「景秀啊，她是我這輩子見過最好的女人。」說起去世十幾年的妻子，金彪仍然無限唏噓，「我們倆也沒啥故事，剛跟你說了，媒人介紹認識的。她是個高中生，人也好看，比晶晶還漂亮，晶晶長得像我；我呢，只念過小學，當時還是個瓦匠學徒，家裡又窮。她同意嫁給我，我真是打心眼裡高興。結婚的時候我借了一輛自行車把她從娘家馱回來，我發誓將來一定要干出點名堂，讓她坐摩托車、坐汽車。當時眼界就這點兒，也挺好笑的吧？」
沙周胤跟著他笑了，沒出聲擾亂他。
「景秀跟我在一起九年，我們都沒吵過架紅過臉。其實是她脾氣好，什麼事都讓著我，吵不起來。她對我那是沒話說，在外頭幫我幹活不說，到了家裡什麼都不用我動手，有好東西都讓給我先吃，我覺得我媽對我都不如她吧？她對我好，我在外面當然要更賣力了，這麼好的女人我不能讓她過好日子，一直陪我吃苦，我還是男人嗎？後來我終於幹上包工頭了，自己出去攬活兒給自己干，手裡也有了點小錢，家裡造了樓房買了四輪的小貨車。我以為終於能讓景秀享享福了，誰知道……」
金彪說著眼裡就起了淚花，雙手抖抖索索地去擦。沙周胤知道他情緒激動，從茶几上拿了一根煙遞給他。
金彪點上煙抽了兩口，終於平靜一點了。沙周胤說：「對不起彪叔，又讓你想起難過的事了。你別說了，當我沒問。」
金彪吐出一個煙圈：「嗨，都過去十幾年了，還有什麼不能說的。這事很多人都知道，景秀她……全都是我造的孽。我有個小貨車，包工用到的水泥黃沙磚頭都是我自己去拉，能省不少錢——對了，說起來當時好多貨都是從你爸那兒拉的呢。景秀陪我押車，到了磚廠，她讓我在樹蔭下休息點根煙抽，她自己去裝貨。她手腳麻利幹活特別快，一車磚上千斤，她一個女人，跟磚廠的夥計搭著手就全裝完了，完全不用我操心。
「那天也一樣，我拉了一天磚累了，在樹底下靠著睡了一覺，她就把磚裝好了。天快黑了我著急趕緊拉回去，上車就開。平時我也是這麼開的，她手腳很利索蹬一下就能爬上去。結果旁邊有輛羊角把的自行車，勾住她衣服把她拖了下來，正好摔在車輪底下，我根本沒注意。載滿磚頭的貨車……當時人就不行了，連救護車都沒來得及叫，也沒能跟我說句話……」
說起傷心事金彪不知不覺已老淚縱橫，沙周胤默默地抽了張紙巾遞給他。金彪擦乾眼淚，又抽了兩口煙，話匣子打開就關不上了。
「景秀二十五歲嫁給我，到三十四歲丟下我和晶晶走了，正好是我最苦最窮最累的時候。第二年我就開始在城裡包工程，她哪怕再多活一年，我就能讓她過上好日子，就差一年……老天真是不公平啊，這麼好的女人，為什麼不讓她活久一點？假如她活到現在，她也能跟那些闊太太一樣，每天只需要打扮得漂漂亮亮，逛逛街打打麻將，什麼都不用愁不用吃苦，這才是她應該有的福報。
「前幾年我開始有點錢，就有人來遊說我，說我就一個女兒，年紀又不大應該再娶個年輕的老婆生個兒子繼承家產。我倒不是思想多開放不想要兒子，就是覺得啊，我、景秀、晶晶，我們三個人才是一家子，別人再想□來，我都覺得彆扭。晶晶才是我的孩子，別的女人就算給我生了兒子，那也是別人的兒子。而且晶晶脾氣那麼大，她能受得了後媽的氣？我可不容許別人來欺負我和景秀的娃。