孟亦舟握住方向盤的手指發麻，窗外天際陰沉，黑鐵色的烏雲像鐵籠一樣將高樓圍困，傾塌感呼之欲出。
劇組所有成員都在三樓開會，《花裙子》拍攝進入收尾階段，方菲提議邀請專業影評人看片，提前做好電影宣發。楚洋這邊任務重大，不僅要準備邀請名單，聯繫媒體，還要盯過審。
正巧說到龍標的事，會議室的玻璃門「嘭」一聲被推開，力道震得水晶吊燈晃了晃。
數道目光齊刷刷投來，孟亦舟眉目幽冷，面色十分難看，渾身散發著難以忽略的陰鶩，這模樣人鬼見了都要退避三舍。
正跟方菲商量擬邀請名單的楚洋愣了一下，然後小心翼翼地開口：「孟導，不是說沒時間——」
沈晚欲剛抬起腦袋，那道高大黑影忽地朝他撲過來，不由分說地拽起他就往外走。
眾目睽睽之下，沈晚欲被拎雞仔一樣拎起胳膊，幾乎是被拖出會議室的。孟亦舟一言不發，下頜線冷硬異常，上樓時三步並作一步，剛進公寓沈晚欲就感覺腳底懸空，整個人被狠狠摔在沙發上。
脊椎那一陣陣的疼痛甚至來不及傳進大腦，下一秒，孟亦舟欺身而來，他將沈晚欲摁倒，壓制著心底的殺意：「沈晚欲。」
「你……你怎麼了？」沈晚欲沒見過這樣的孟亦舟，那雙眸子的猩紅蔓延擴散，仿佛無邊無際，他有些害怕地後縮，抵住沙發背，沒了退路。
孟亦舟一把攥住沈晚欲的腳踝，猛地往前一拉，將他困死於身前，稀疏光影映著頭頂那張寒氣逼人的臉，冰冷灩然。
孟亦舟質問道：「為什麼？」
「什麼……為什麼？」沈晚欲緊張地望著他，他聽不太懂，但能察覺出情況不妙。
孟亦舟咬牙切齒：「我爸找你為什麼不告訴我？為什麼一聲不吭的走？為什麼這麼狠心，一走就是七年？」
三個為什麼，一字一重錘，劈頭蓋臉砸下來。
孟亦舟鼻尖即便幾乎貼著沈晚欲的臉，凌亂呼吸噴在頸側：「不解釋解釋？」
塵封的過往沈晚欲沒打算誠實攤開，如果有可能，他一輩子都不會告訴孟亦舟，那些離別近得仿佛還歷歷在目，回憶都帶著抽骨剝筋的痛，他不舍讓他再痛一次。
可是那道目光亮如利刃，剜著沈晚欲，他越來越承受不住：「對不起——」