“坐著。”沈桂舟比劃。
“好。”張佑年迅速坐下來，同他對視一眼便移開了視線。
再度想起那天被張佑年鎖在外面的場景，沈桂舟還是覺得像有什麼東西哽在喉間不上不下。
他深吸一口氣，比劃：“你知道了，為什麼不戳穿。”
“……我說過，你讓我做什麼我都會做，之前總是違約，現在不會了。”
之前好像也沒怎麼違約。沈桂舟在心裡嘀咕。倒不如說是過於遵守了。
“我也說過，只要你離開我，過得好，我……怎樣都行。你希望我消失，我也會照做。”
若他聽到這句話，是在看到日記本前，沈桂舟只會覺得諷刺，但他現在只覺得有些喘不上氣。
他還是沒法徹底放下，但也沒法再怪他了。
怪罪不怪人，這一切都是紀忱和張建鄴搞出來的事，張佑年有錯，但不至於讓他消失。
沈桂舟緩緩抬手，骨骼分明的手指停在空中，姿勢奇特，卻久久比劃不出半句話來。
張佑年眼眸順著落在他的指尖，看了許久，伸手搭上，一點一點攀上，順勢將他的手緊緊握進手心。
話還沒出來，張佑年的眼淚便猶如開閘的水龍頭不住下滴，啪嗒啪嗒，打在被罩上，揪得沈桂舟的心也有點疼。
“對不起……”張佑年垂著頭，隱隱露出咬著的嘴唇，聲音顫得不行，“早知道會這樣傷害到你，我不該、不該找你的，這樣我們就不會認識，張建鄴也不會盯上你，紀忱就沒有那個能耐了。”
呼吸似乎越發不暢起來了，沈桂舟眼眶濕潤，想掙脫開張佑年禁錮住他的手，卻瞬間被張佑年攥得更緊，像是怕他溜走一樣。
“桂舟，我們還是不要再——”
幾個字艱難地從張佑年口中擠出，明明是推遠他的話，握著他的手卻越來越緊，帶著一絲顫抖。
沈桂舟一使勁，將手從張佑年手心掙脫，趁張佑年滿臉慘白抬頭的時候，拽住張佑年的領子一把拉過，摁進了懷裡。
張佑年明顯遲滯了，身體僵硬許久，想說什麼都沒說出口，但沈桂舟的肩膀很快便被眼淚打濕。
下一秒，遲來的溫度貼上他的肌膚，張佑年眼淚奔涌得更凶，徹底將臉埋到他的肩上，手環上他的背。
這是一個有點疼的擁抱，特別用勁的那個人還在滴眼淚、在抖，看起來痛苦萬分。
但只有他們知道，這是兩個不善言辭的人表達洶湧情感的方式。
這才是沈桂舟想感受到的疼。
–
機場播報著航班信息，兩個人站在嘈雜的大廳，一時無言。
沈桂舟攥了攥行李箱，想抬手比劃“我該走了”，另一隻手卻一直遭張佑年緊緊握著。