我把纸袋递给面前的那位女士。
“谢谢。是‘梅香堂’的点心吧。我特别喜欢。”
纸袋和包装纸上明明都没有写着店名。她朝纸袋里瞧了一眼，微微一笑，然后打量我的脸。
“和小纱真像。”
她仍旧微笑着，眼中却涌出了泪水。我不知该如何是好，只能避开她的视线，却意外地和她身后一位年龄相仿的女士的眼神相遇了。她却下意识地躲开了我的视线。一瞬间，我感觉她似乎十分害怕，不知是不是错觉。
这两人对我有不同的反应到底是为什么呢?
“对了，我还没自报家门呢。”
微笑的女士用指尖擦着泪水说。
“我是北神希美子。”
这个人也是K打头。不就是“梅香堂”老板提到过的“纪美子【原文为きみこ，是指老板只记得她名字的读音而不知道汉字写法，二者发音相同。】”吗?
“我是小纱的短大同学，还是一个寝室的室友呢。”
希美子把她和小纱——我的母亲前田纱月、旧姓高野纱月之间的关系挑明了。
她们两人受同宿舍楼的仓田学长邀请，加入了W大的山岳同好会。在那里，她们结识了大她们两岁的北神浩一。因为初次见面，母亲就不小心把浩一叫成了“爸爸”，以此为契机，两人在交往中渐渐相爱了。
相爱了，竟然能用这么平淡的表情说出口，过去的人真可怕。
而希美子却比母亲更早地爱上浩一，看着他们两人日渐亲密，心中有着说不出的痛。但有一件事却让她们暂时顾不得这些。仓田学长因为急性骨髓性白血病倒下了。治疗方法只有骨髓移植，当时同好会的成员全都参加了血液检查，却没有一个是合适的配型。
“尽管仓田学长和谁都不能配型，但我们却发现小纱和浩一是同样的白血球型。”
几年前流行的一部电视剧里，主人公竟然患上了同一种绝症，但实际上，能和身边的人有同样配型的概率低至几万分之一。我光听希美子说，就觉得母亲和浩一之间，多少有一种命中注定的感觉，他们本人之间恐怕更加激动吧。
希美子接着说。
仓田学长没能救活。母亲的悲痛有浩一来抚平，而希美子的悲痛却没人来化解。希美子为了让自己从伤痛中走出来，也是从心底祝福母亲与浩一两位好友的幸福，就约了母亲去爬八岳——在与仓田学长一起攀登的那个山头，想为他造一座墓碑。
造墓碑这件事，因为中途意见不一而放弃了。作为补偿，希美子就请母亲画了一些画。就是装饰在这个房间的画。有好几年都装饰在山间的小屋中，到了别墅开始建造的时候，才取回来。