軍隊的戰士開著車揚長離開，奚川站在無人區的荒野中迷茫失措。
帶血的手帕從衣服口袋裡掉出來，奚川怔怔地拾起它，躊躇不前。奚川不合時宜地想起那位慘死在自己面前的變異物種——我好像答應過他，要找到他的妻子和孩子。
湖中心，永夜島。
悲涼的鷹啼盤旋於上空，奚川循聲瞭望遠方，他看見了一片湖泊。
這片湖泊在雲霧繚繞下看不見盡頭，看似近在眼前，實則遠在天邊。奚川光著腳走了一天一夜才走到湖岸邊。恰巧岸邊停著一艘木船，他跳了上去，不會用發動機，他就用船槳。
就這樣，奚川又在湖泊里漂了三天三夜。這裡太大了，辨不清方向，霧裡有狂風和驟雨，把奚川的小木船打翻，他掉落進水裡，掙扎著浮沉。
奚川就好像一朵偶然落入塵世里的花，被風帶著流浪，於湍急的流水中冒險，有時危在旦夕，但他甘之若飴。
他以為這就是自由的滋味。
後來，奚川被幾個年輕人救起，他們把他帶回了家，雖然這個家只是用幾根木頭搭建起來的房子。奚川醒來後才發現，他在陰差陽錯下登上了永夜島。
永夜島的一切都很原始，包括生活在這裡的變異物種。他們思想單純，作風淳樸，唯害怕行政區的軍隊會突然上島對他們進行抓捕。
被抓走的變異物種沒有再回來過。
他們又告訴奚川，永夜島的變異物種數目有一千多名，並且仍在持續增加中。其中大部分由德曼實驗室製造，並被認為是殘次品的實驗對象。他們被遺棄在這裡，很長一段時間沒人搭理。於是他們遵循了人類最原始的繁衍本能，這二十年來，有很多孩子自然出生。
後來，行政區不知什麼原因突然又想起了在永夜島里的變異物種，所以他們的日子就沒那麼好過了。
奚川明白過來，所謂永夜島，也只不過是行政區為處置變異物種而建造的一座大型牢籠罷了。如今研究員被殺，德曼實驗室被毀，永夜島也不可能倖免於難。
滅亡只是時間問題。
奚川在書里知道了反抗這個詞的含義，他就不那麼喜歡坐以待斃了。
接下來的時間，奚川把自己所知道的一切，包括他有限的知識，全部教於他的同類們。他教孩子們識字，建立不同於現在的三觀，為以後生路和生命做鋪墊。奚川未雨綢繆，在永夜島周邊搭建防禦系統，他在巨大的精神壓力下學會了格鬥術。
奚川成為了被孩子們敬重的老師，變異物種推崇的領導者，可他那時依舊沒有名字。
變異物種不是不會反抗，他們只是不知道反抗，如今懂得抗爭的人來了，領導者非常偉大。
奚川沒有找到手帕主人的妻子，聽說她也被行政區的軍隊帶走了，這對夫妻只留下一個孩子，他被大家保護了起來。
奚川把手帕還給了那孩子，一個長得像糰子的Alpha，有一對可愛的獅子耳朵。奚川什麼也沒有說，沒有告訴小獅子他父親的遭遇。