她笑得討俏，邊伸懶腰邊問：「再問最後一個問題。林柏楠，你身子還虛呢，洗澡需要我搭把手嗎？」
「不需要。」他回答得斬釘截鐵，握住她的小手，另一隻手推著手推圈，輪椅劃得偏離直線。
行駛方向是大門，目的地是對門，染著些許靦腆的聲音從前方不回頭地飄來：「我陪你去拿你用的那些，然後……」
看著他艷紅的耳廓，紅色還逐漸朝面中蔓延，她長大了，能悟透他沒說出口的話了。
於是，她蹭地一下紅透了臉，又羞又踴躍，明知故問：「然後……什麼？」
他耳朵紅得像個青春期的小男生：「然後……一起洗。晚上陪我，不許回去。」
*
說洗澡，就是單單純純字面上的「洗澡」，沒有遐想空間，連泡沫都是自己打自己的。
初次「坦誠相見」，他們都分不清嘩嘩啦啦的水聲和砰砰咚咚的失速心跳，哪一個更吵鬧一點？
洗著洗著，面紅耳赤的兩個人變成了背對背的姿勢。
一個坐在洗澡座椅上低著頭，抓頭上堆成山的泡沫，落枕似的目不斜視，另一個盯著牆面數瓷磚的格子，瞎搓身上擠多了的沐浴露，邊搓邊掉，四肢緊得像被凍住了……
僵硬。
尷尬。
儼然一副熟人在公共澡堂撞見了的既視感。
沖水環節，林柏楠和袁晴遙還謙讓了起來。
他盯著地面，向後伸手，把淋浴蓬頭塞給她，聲色氤氳令人迷眩的水汽：「你先沖吧，別著涼了。」
淋浴頭挨上了她的後腰，冰得她閃躲了一下，一不留意看見了他白皙筆挺的後背，有漂亮的肌肉線條，他的背肌和臂肌跟他清秀的長相完全不符……
好誘人。
……啊，羞恥！
她猛地又轉了回去。
她理應不侷促的，她都看光光了啊！但實話實說，看局部，和看整體的感受截然不同……
她又盲摸著把淋浴頭推回給他，比風乾肉還乾巴的笑聲在淋浴間產生混響：「林柏楠，你、你先吧，你剛退燒，別著涼反倒病情加重了。哈——哈——」
「我沒事，你先。」
「不不不，你先你先！」
「女士優先。」
「我頭髮長，沖水慢，還是你先吧！」
「……」
默了默，林柏楠提起淋浴蓬頭快速沖了一遍頭髮和身體，將其遞給了袁晴遙。
他依舊沒抬頭，匆忙在腰間系上毛巾，洗澡椅不帶手推圈，但是自帶四個小輪子，衛生間是乾濕分離的結構，他雙手扒拉著雲霧紋玻璃隔斷往外面移動。
她則趕緊閃一邊，讓開了路，雙手交疊付在身前，與瓷磚大眼瞪小眼，面壁思過似的。