顧衛東鼓著眼睛看向他，口吻有些慍怒：「他是我兒子！」
謝令陽冷笑道：「你的兒子，當初是你拋棄的他，跟我走了。」
「是你逼我走的！我本來沒想走！」
謝令陽瞥了一眼他，忍不住嗤笑了幾聲：「我逼你？顧衛東，你搞搞清楚，是你求我帶你走，我才帶你走的，你說你快喘不上氣了，你想離開那裡，我才帶你走的！那是我家！我十幾年沒回家，到了家門口都進不去，顧衛東，你跟我說這個？」
顧衛東的眼睛幾乎是赤紅的，眼淚不顧一切地奔湧出來，像拉開閥門的堤壩，那些長久以來的壓抑，痛苦，不能言說的秘密，橫亘著他們，無論如何的親密，總歸是隔著深淵的擁抱與熱吻，刀尖上起舞。
謝令陽沒聽見他的回應，分神看了一眼他。顧衛東的沉默往往比他的歇斯底里更能刺痛謝令陽，謝令陽抽出一隻手，草草抹去了他臉上的淚水，隨後又立刻搭回方向盤上。眼淚濡濕了方向盤，謝令陽手下有一種冰涼濕潤的觸感，像抓住一條午夜遊盪的魚。
「……小雨長大了很多嗎？」
顧衛東靠在椅子上，望著車窗外一節一節如走馬燈般閃過的路燈，感覺自己仿佛是在無限下墜。他閉上眼，回想起那孩子與自己說話的模樣——
「……他已經長大太多。」
那註定是個不夠祥和的雨夜。謝雨濃在房間裡一邊發呆一邊寫日記，等回過神來，也不知道寫了些什麼，不過都是辭不達意的東西。忽然，他聽到什麼掙扎的呼喊。他推開窗，那些風卷著鹽粒一般的細雨向他湧來，他努力分辨著那細雨中飄忽不定的聲音。
好像……好像是救命？
謝雨濃關上窗，感覺跑下樓，誰知道樓梯燈亮著，呂妙林正在樓腳穿雨靴，謝雨濃忙問怎麼了。呂妙林看他下來了，也是一愣：「你怎麼下來了，回去回去，我去就好了。」
謝雨濃又下了兩步台階：「怎麼了？」
呂妙林拉過身邊的雨衣套了起來，她拉緊下巴上的繩索，嘆了口氣：「瞎子阿二的媽，淹死了。」
窗外的風雨忽然大了一下，拍打在窗戶上像誰的哭聲，謝雨濃髮了一個抖，一下子差點沒反應過來：「怎，怎麼會呢？」
「唉，說是晚上阿二喝了酒出去了，老太太擔心兒子摔跤，跟出去，結果摔進河裡了，釣魚的老三發現的，發現時候已經晚了，現在……是阿二在哭呢。」
謝雨濃不知道自己是怎麼走到堂屋門口的，他看著呂妙林對他擺了擺手，隨後關上了鐵門。屋外還是飄忽不定的風團般的細雨，他跨過堂屋，走進濕噠噠的迴廊，一粒一粒的雨，便受到吸引似的飄向他，盡全力要拉他作雨夜同謀。
謝雨濃呆呆地立在風雨里，他的面頰和頭髮被雨水拍濕，像一個水裡撈起來的人似的，冰冰冷冷。那老太太也會覺得冷嗎？人的生命是如此脆弱的東西。謝雨濃的童年，在謝溏村度過的童年，沒有那麼多人和事告訴他什麼是美好與歡樂。