荔莉倒是處變不驚，她把畫筆垂到洗筆水桶里慢慢地攪，思索了一下，又告訴戚懷風：「如果你不知道怎麼說的話，可以說一下你哪一年做了什麼事。」
自我介紹對於一個演員來說是再自然不過的事情，可是光著身子做自我介紹，戚懷風實在是開天闢地頭一遭。也許這是藝術需要，戚懷風咬牙默念了一句，隨後扯過襯布把自己的重要部位蓋了起來。荔莉微笑著看他完成這一系列動作，這一次她沒有阻止戚懷風，太尖銳也不好，那樣好像特殊愛好現場。
謝雨濃捧著茶杯，好奇地看著他們，他不知道原來油畫模特工作是這樣的。當然他不確定是不是所有人都這樣，直覺告訴他，是荔莉比較特殊。這種特殊太新奇，導致他甚至忘記面前剝光了坐著的是他的男朋友。
戚懷風清了清嗓子，他微微頷首，額上的一縷髮絲垂下來，讓他看起來像是淋過一場雨。
荔莉舉起了畫筆，蘸取了一點顏料——
「1997年12月，我出生在平江謝溏村。」
荔莉提醒他：「具體一點，謝溏村是什麼樣的？」
謝雨濃看了她一眼，沒料到她會進行詢問，他發現畫布上已經有一筆，是一抹淺淺的灰色，但又好像是一種很淡的藍色。
戚懷風倒沒有嫌她插嘴，而是愣了一下，認真思索起來。
「……謝溏村是平江的一個小村莊，夏天經常下雨。」
「還有呢？」
「村里都是一些老房子，有的只有一層，很小的那種小屋……」
就像瞎子阿二住的那樣，謝雨濃想。
「嗯，還有呢？」
戚懷風看了眼荔莉，努力思索了一下：「小的時候，村裡的大路兩旁是田野，很漫長的田野，看起來綠得沒有盡頭。」
荔莉勾了勾嘴角，不出意料，繼續問道：「還有呢，還有什麼？」
戚懷風沉默了一陣，緩緩道：「還有一條小河，穿過整個村。」
荔莉注意到他的沉默，她歪了一下頭：「你很喜歡那條河？」
戚懷風盯著地上不知哪一處，眼光忽然失焦，謝雨濃感覺他應該是想起了什麼事。
「不……我討厭那條河。」
謝雨濃愣了一下，手指有些僵硬。