戚懷風整個人側身倚靠在車座里，用一種極為提防的姿勢卷著毯子半蜷著睡覺，他眉頭微微鎖著，鼻尖竟然冒了一些冷汗，不知夢到了什麼。
小林皺了皺眉，決定扭頭開車回酒店。剛剛發動引擎，就聽見後面傳來一聲沙啞的詢問聲：「到了？」
小林扭頭看他：「到了……不過現在時間也很晚了，不然我們明天再來。」
戚懷風把毯子拉開，甩了甩腦袋說：「不用，時間不多，今天確定好，明天就能回上海。」
「哎！」
小林還沒來得及說話，戚懷風已經拉開車門下去了。
三月時節的北京，季節更迭的聲音尤為喧囂，風如浪潮般襲來的時候，樹叢中不知名的鳥大片大片地拍打著翅膀飛向夜空。戚懷風聽見聲音，不自覺瑟縮了一下脖子，抬頭時，他看見夜空中盤旋著的薄薄的影子，有一瞬的出神。
咔嚓——
突兀的金屬聲讓他抖了一下，待他回過神來看向門口，高大的紅木門邊已經倚了一個人。
戚懷風點了點頭，說了句：「半夏，好久不見。」
黎半夏唇邊掛著一抹不辨親疏的笑意，只不過因為他生了一副純真俊美的面孔，便使得他不論做什麼表情都算不上居心叵測。他把手上的垃圾扔向一邊，隨後一邊拍著手上虛無的灰，一邊饒有興致地盯著戚懷風，說：「我以為你這次不會來了。」
戚懷風把手插進黑色風衣的口袋，踱步向他走去，再抬頭時臉上已經掛上一種適宜的笑意，恰到好處，不必被人看穿心意，也不會叫人覺得過分熱絡。
「好端端的，為什麼不來？」
黎半夏意味深長地看他一眼，扭頭進了門。
戚懷風跟上前去，進門的時候，順手把門帶上了。
小林打開車窗，望著關上的大門，默默點燃了一支煙，今夜還不知道幾點結束，他看見樓梯拐角的落地窗前映出一個曼妙的身影，一晃而過。他對著那抹影子吐出一口煙，有時候他是真的不知道這些身居高位的人腦子裡都在想什麼。
黎半夏踩著一雙雪白的兔毛拖鞋在客廳與廚房間穿梭，踢踏踢踏，戚懷風換好鞋抬頭的時候，正看見他攪著一杯咖啡從廚房裡出來，兩個人的目光短暫相碰，不過誰也沒作停留。耳畔響起一陣懶散的腳步聲，黎半夏朝樓梯口看去，彎起嘴角叫了一聲：「姐。」