「你徒弟？你都帶徒弟啦，好厲害。」
這實在是稱不上什麼有意義的對白。謝雨濃的視線從電腦屏幕上移開，集中到桌前咬著水杯看自己的人身上。而他的視線意味太明顯，明晃晃就四個大字——你想幹嘛？
戚懷風輕咳了一聲，又喝了口水，眼神飄忽不定地在房間裡瞟了一圈，講：「你們這工作室環境挺好的，詹秋棠花不少錢吧。」
謝雨濃收回目光，淡淡地回他：「燈都沒開，你看得清什麼。」
「我上回看了……」
「……懷風。」
戚懷風很明顯地僵了一下，這是他們重新見面以來，第一次聽見謝雨濃這樣叫他。他一瞬間有些無措，驚喜地張了張嘴，卻只發出一個音節：「我……」
謝雨濃咽了咽，垂著眼道：「如果你是因為上次車裡的事誤會了什麼，我向你道歉，我當時……我喝多了，我腦子不清醒，你不要放在心上。」
他的話說完，心裡卻一直打鼓，長久沒有得到回覆，他忍不住抬頭看向戚懷風。而戚懷風眼中緩緩地流露出一種漠然，溫度，一寸一寸地降了下來。謝雨濃匆忙低下頭，感覺有寒氣直往自己的脖子裡鑽。
「誤會，喝多了，不清醒？」
戚懷風用疑問的語氣一連向他拋出三個詞，每說一個，他的心就抖一下。
謝雨濃咬了咬牙，下定決心似的又看向他，說：「懷風，我現在不是一個人了，我離過婚了，身邊還帶著一個小孩子，而你呢，事業有成，眼下正是上升的時節，你跟我……」
他抿了抿唇，目光不住閃爍著，卻還是說出了那幾個字：「已經錯過了呀。」
幾乎是謝雨濃說完的那一瞬間，戚懷風的眼光便明顯地震顫了一下，不過他迅速閉了閉眼睛，似乎有意斂住自己的情緒，穩定了一下，才重新看向謝雨濃，問：「所以你說這些是什麼意思，是覺得你配不上我？」
「不是……」謝雨濃下意識想否認，可仔細一想，自己又確實是這麼想的，「算是吧，是我配不上你。」
房間中忽然靜默下來，只有雙方均勻的呼吸聲，一起一伏。謝雨濃忍不住用手撐住額頭，挫敗地想著，他還是做不到，他做不到對一切視若無物，就這樣朝他走去。
他們已經，錯過了呀。
「對不起，我——啊！」
謝雨濃忽然失去平衡，劇烈地晃了一下，整個人不由自主地往後仰去，身體緊緊貼著椅背，整把旋轉椅被一瞬扭轉向另一個方向，他的手胡亂抓了一下扶手，卻在接觸到對方手臂的那一刻，被灼了一下似的猛地又收回來。戚懷風用雙手把他圈禁在這把椅子裡，俯身像一片黑色的雲一般壓了下來，硬朗的五官在半明半暗的光線中顯得尤為鋒利，眼睛不知為何更明亮，更咄咄逼人，好像一種野生動物緊緊抓著謝雨濃不放。