林小一長得九成像她，她見到林小一，就像見到另一個自己。
她哭的很傷心，林小一就靜靜窩在這個叫作媽媽的女人的懷裡，偷偷地感受著第一次，也是最後一次被媽媽抱住的感覺。
後來女人哭累了，不哭了，抱著他慢慢地搖晃，像搖著心愛的寶物一樣，透過縫隙指著窗外，很溫柔地說：「你不屬於大山，你應該走到外面去，去看看外面的天。」
林小一聽不懂，卻問：「媽媽想出去嗎？」
女人呢又哭了，邊哭邊笑著說，我出不去啦，出不去啦。
林小一還是不懂，但他感覺很難過，女人瘦到突出的骨頭也硌得他很疼。
他想起女人肚子裡的小寶寶，雖然很捨不得，還是從女人的懷裡鑽出來了。
林小一把勺子撿回來，摸摸她的肚子，捧起飯碗，說「媽媽吃飯，」挖了一勺再餵過去，又說，「我帶媽媽出去。」
女人不哭了，呆住了那樣，片刻後反過來，搶過飯碗，開始主動往嘴裡一口一口塞已經涼透了的米飯。
豬油涼了很膩，雞蛋的味道也很腥，女人忍不住陣陣乾嘔，卻生生忍住了，將飯吃了個乾淨。
林小一將之前打落在炕上的飯一點點撿到手心裡，遞給女人，女人搖了搖頭，林小一這才餵進自己嘴裡。
他感覺這飯沒有想像中的好吃，卻也是他截止五歲為止，吃過的最好吃的東西了。
之後很長一段時間裡女人都會主動吃飯了，那間房門上鎖的時間越來越短，後來鎖可能是丟了，再也找不到了。
女人始終對林小一重複同一段話，從夜晚到白天，從春夏到秋冬。
同年冬天，女人肚子裡的寶寶也丟了，找不見了，女人好像徹底瘋了，什麼都不記得了。
只有那一段重複了成百上千次的話，那句隨口許下的小小諾言，深深刻在林小一的腦子裡。
每日每刻都不敢忘。
·
睡醒的林小一神情呆滯地對陳淮說：「原來我還有一個弟弟……」說完把頭埋進枕頭，整個人痛苦地蜷成一團。
也有可能是個妹妹。
林小一也不知道。
第11章