「真的嗎？」林暮明顯信了，放鬆很多，但還是說：「先包著吧，等不舒服了再說。」
後來林暮找機會跟陳淮暗示，如果他什麼時候有需要，想收回去，就告訴自己，可被陳淮一個冰冷的眼神給止了聲。
有的話，真就一點都不能說。
林暮沒帶著陳淮坐馬車，太簡陋，一匹馬，身後拉著一塊平板，就是所謂的馬車了。
天氣冷，更沒法坐。
林暮帶著陳淮，去跟孫叔知會了一聲，對方打開門，看到林暮身後身高超群的人，意外了一瞬，眼神立馬變得尊重，脊背都挺直不少。
但大老闆沒給他說話的機會，到底是活到五十多歲的人，從他上趕著對林暮熱絡就能看出來，這是個拎得清狀況的。大老闆一個表情，他就知道這招呼不該打，熱情地說沒事，祝他們一路順風。
今天約好的貨車司機有點特殊，帶著厚厚的帽子跟口罩，陰天也頂著墨鏡，全程與林暮無交流。
林暮跟陳淮擠在側座上，一路上偶爾耳語，也沒大聲講話。
陳淮想把人一路送到西城，林暮沒讓，倆人在火車站門口，林暮心中難免觸動，好像這是頭一次，有人給自己送行。
「你不是有事嗎？你先忙，我下火車給你打電話，告訴你我在哪。你要是忙完了，想過去找我就去。」林暮從書包夾層里掏出一千塊錢，他總共領了三千出來。
查完十張，想了想，又多查十張。
自己糙，省著點花怎麼都行，進山里更沒處花。陳淮已經過了那麼些年好日子，得給人多留點，不能一下讓人從奢入儉。
「這些你拿著，」頓了一下，林暮直接把自己兜里銀行卡掏出來給陳淮，還附帶著小屋的鑰匙，一起塞進陳淮兜里，他還穿著在村里換上的那身，棉服兜很大，「你之前放我這的錢包還記得嗎？裡面的錢我都存上了，跟我的一塊，全在這張卡里。」
說到這林暮笑笑，有點慶幸：「還好你那時候沒拿走，現在才有存款呢，不夠就取，密碼還是我紙上寫給你那個——不對，你還記得嗎？紙上的內容？」
「記得。」陳淮說。
倆人過了安檢進入候車室，小地方規矩沒那麼嚴，驗了身份證就能進，八個小時路程，不長不短，天黑之前就能到。
火車進站提示響起，林暮一步三回頭，先前沒人送的時候也沒多大感覺，現在身後站了個人，感覺就不一樣了，怎麼都有點捨不得。
才在一塊呆了一天，撐死能有二十個小時，
陳淮一直在那站著，目送他，林暮被人群推搡著，即將要通過閘口時，倏然轉身，逆著人流艱難擠出來。
對方像是早有準備，胳膊張開一點，林暮快走幾步衝過去，一頭扎進陳淮懷裡。