第一頁，是一張被熨得整整齊齊的初三習題冊封皮，上面寫著陸十三，初中九班。
第二頁，是一張高中入學通知書。
第三頁，是……他的照片。
遲馳的手指停留在這頁很久很久，照片上的遲馳的頭髮不算長，只略微到眉眼，照片裡的他眼睛對準鏡頭，禮貌地微微笑著，這是遲馳當時第一次月考時作為地理單科最高分拍的照片，貼在榮譽牆上，後來換榜之後遲馳也沒再見過它。
這一頁的反面，貼的是陸時川的照片，陸時川入學年級第一的照片，頭髮蓋住了點眼睛，寬大的校服將他瘦削的肩頭凸顯得很明顯，面無表情的他看上去有些陰鬱。
遲馳心裡說不上來的複雜情緒，他斂斂了斂眉，又往後翻了翻，一張座位表，陸時川和遲馳的名字被排在一起，一張帶著遲馳字跡的草稿紙，數不清的，無數張沾有遲馳痕跡的暗戀心事。
他突然覺得有一股很重的力量，將自己的心往下狂壓，壓到遲馳喘不過氣，壓到遲馳胸口被一股沉悶完全籠罩。
寥寥幾張遲馳的朋友圈截圖，和一張遲馳和那個小貓頭像的人的短短兩句對話。
你好？
你好。
遲馳一點都不記得了，不記得小貓頭像，不記得那張草稿紙，不記得那張榮譽牆上的照片的歸宿，不記得陸時川這個本子上的一切。實際上遲馳連陸時川高一在哪個班他都不記得。甚至連看著那張習題冊出現在這個本子上，遲馳也不明白，不明白這張封面和他有什麼關係。
甚至到這種程度，有什麼東西擺在遲馳的面前，他都不記得的程度。
照片，遲馳站在樹蔭下，腳邊蹲著一隻貓的照片，這是一張偷拍角度，透過有些稀疏的樹葉間隙，捕捉了這張照片，那是只狸花貓。
最後一頁，他們十六班的畢業照。
自此，承載著陸時川高中暗戀心事的記錄本被強制終止。