第12章
鄭維澤最近最焦慮的事情，就是房租了。
他變著法子在直播間裡乞討，卻一無所獲，下個月的結算日即將來臨，屆時平台會把他的直播收入所得，扣除手續費後依次發放。 截止至今日，兩個帳號上的收益頁面上，共計只有可憐兮兮的兩百零五元七角三分，這個數字猶如隨時嘲笑著鄭維澤的不自量力，更鞭打著他的顏值。
他已經近乎連續吃了半個月的泡麵，說「近乎」，是因為中間穿插了一頓常錦星烹飪的。 鄭維澤想跟室友們借點錢，奈何嚴峻在帶娃，一眼看上去就很貧窮; 常錦星不好開口，畢竟他想泡他，至少也要維持表面人設; 向張宇文借錢繳房租給他更沒意義，最後他瞄準了陳宏。
但一次無意中發現，這名健身教練自己也在吃泡麵，於是萬念俱灰，又乖乖回去直播。
鄭維澤每個夜晚都有兩套人設來回反轉折騰，一個男生帳號，一個女生帳號，女生的是個賣護膚品的業配帳號，當女生直播主時，他戴上假髮並打開變聲器，本意是直播給姐妹們帶貨，然而漸漸的，直播間裡精蟲上腦的直男更多，最後他只得接受，將目標定在哄他們打賞上。
可他既放不開，又不會撒嬌，畢竟轉換性別有違他的本性，令他綁手綁腳總太不自在，時而還會不小心露出男性言行。
另一個帳號就輕鬆多了，人設是個GAY大學生，服務客群為同性戀男生與腐女們，還是當男的更順心，深夜裡他攤開一些書本，給他們講睡前故事，營造個溫柔學青的人設，希望目標人群能不吝賞賜他幾文哄睡費。
不炒CP的gay可說等同於無油鹽水煮雞胸肉，看上去健康，卻乾巴巴的不說，還很柴，連對變形金剛都能組cp的腐女們都對他提不起興趣。 直播間永遠只有寥寥幾十人，還有至少一半是平台送的瀏覽量。 外加鄭維澤總容易一邊做直播，一邊豎起耳朵聽外頭動靜想知道常錦星回來了沒有，導致他總集中不了精神。
除此之外，他還有點心猿意馬，有時覺得撒嬌要打賞來錢更快，於是切換到女號，戴好假髮努力經營。
有時又生怕錯過了某個GAY高富帥的天定姻緣，又忍不住切回男號去守株待兔。 切來切去很容易露餡，終於有一次，他切到女號的直播間時忘了開變聲器，把最後的零星精蟲嚇得紛紛離開了直播間並大呼晦氣。
那一夜，鄭維澤對人生充滿了絕望。
要堅持…… 鄭維澤嘆了口氣，心想，什麼事都要堅持，做直播也是。
然而堅持談何容易？ 這些年裡他唯一堅持做下來的事就是每天給手機充電。 何況有的堅持值得被嘉獎，而另一些堅持則應受無情唾罵，不到最後成功時，堅持總是難以被定義。
找人組個cp？ 一旦組了cp，直播間裡就不會有人追求他了。 鄭維澤仍然存著一絲希望，期待某個自己的理想對象在逛直播時，被知性又溫柔的他打動，繼而邀約他見面。
這天他在客廳吃泡麵，反省著自己的事業，常錦星早早地就回來了。
「怎麼又吃泡麵？」 常錦星問。
常錦星脖子上掛著相機，剛出了個外景工作──一群穿古裝的女生包了輛車，湊了個團，聘請他當隨團攝影師，到初冬的銀杏樹林裡去出片。