最後嚴峻不僅沒有回到常規生活里，也對女孩子不再產生興趣，唯一做到的，就是和穆曾分手。 高三，他發現自己不再喜歡異性，他只喜歡斯文的，白皙又乾淨的男生。 畢業後他到江東市來投奔兄長，家裡都在催他快點找女朋友結婚，唯獨嚴峻內心有苦說不出。
他沒有愛情，事業也乏善可陳，每天帶著幾個包子去擠地鐵時，就覺得自己活像一隻喪屍。
後來兄長與嫂子出了車禍，留下無依無靠的小棋，嚴峻終於又找到了一點人生的方向，他決定就這樣吧，一輩子獨身也不算什麼，只要把小棋好好地撫養大，讓她健康成人，自己便盡了來這世上走一趟的責任。
直到他遇見了張宇文。
他第一眼看見張宇文的時候，就喜歡上他了，那時的喜歡非常的模糊，很難界定，後來這種喜歡逐漸地轉為具象，在他們各自端著狙擊槍，隔著一大片叢林瞄準對方，並注視彼此的雙眼時。
就像兩扇心靈的窗口朝對方打開。
他們有著特殊的默契，這種默契表現在生活的方方面面，哪怕在霍斯臣出現之後，嚴峻仍然這麼認為，這源自於他的直覺。
很快，嚴峻清楚自己早已沉於愛河。 張宇文帥氣的外表，禮貌卻不過於熱情的氣質，豁達開朗的性格，以及幽默感，都把嚴峻吃得死死的。
嚴峻很自卑，無論是鄉下人來到大城市的自卑，還是自己淺薄的知識在淵博的張宇文面前的自卑，這還不算，另加上一個無聊的靈魂在風趣的靈魂面前的自卑，諸多自卑堆得滿滿當當，壓在他剛硬的內心裡，讓他甚至不敢朝張宇文示好，不敢追他。
他承認霍斯臣與張宇文很般配，霍斯臣有錢有顏也有趣，如果自己也像霍斯臣那樣，那麼嚴峻一定會朝張宇文發起猛烈的攻勢，有時他甚至會幻想自己也是名社會精英，在對等的前提下瘋狂地追求張宇文……
現在，他只得小心翼翼地藏好自己的心思，他有點羨慕霍斯臣，卻也瞧不起霍斯臣，直覺告訴他霍斯臣很有心計，另一方面，他認為張宇文不太可能會持久地喜歡霍斯臣。
離開家，前來溫泉度假的今天，在火車上時，嚴峻一直在觀察張宇文與霍斯臣，他倆坐在一起，只有簡單的交談，怎麼看都不像情侶。
他越是注意張宇文，就越是確認了自己的心意，直到小棋走過去他才回過神來，張宇文抱起小棋時，還朝他看過來，彼此笑了笑。
在這些小細節里，嚴峻收穫了前所未有的幸福感，找回了高中戀愛時的記憶…… 不，比高中的戀愛，還要更讓他心動，畢竟那時，他並沒有那麼強烈地愛穆曾。
他常常處於一種文火般的煎熬里，不猛烈，卻慢條斯理地燉煮著他的自制力，常常在他以為張宇文與霍斯臣要成為一對時，張宇文又會朝他主動走來。
譬如剛才，他在屋外陪小棋玩時，張宇文離開房間後的第一件事，就是過來看他。
「吃飯去吧，摩羯座。」 張宇文說。
嚴峻作了個「噓」的動作，示意不要告訴其他人。
「我社恐。」 嚴峻說：「待會兒千萬不要端出一個蛋糕。」