姜吟玉转过身，强撑着俯趴到榻边，身子剧烈地颤抖，哽咽道：“帮我拿纸墨来，我给他写一封信。”
可这穷乡僻壤，哪里有纸笔呢？
阮莹答应帮她去找，抱着怀中孩儿奔了出去。
昏黄的窑洞，午后的烈日残照进来，那浓墨重彩的阴影打在地面上。
姜吟玉手垂在榻边，眼中的世界变得模糊，能感觉生命如流沙从指尖流走。
她趴在那里，过往回忆若在她眼前走马观花浮现，一幕幕光影明灭变化。
她很想他，并非从来对他并有爱恋，和他相处得的一切时光，犹如黑暗中的电光火石碰撞，照亮了她在宫廷中的晦暗日子。
可她骗了他这么多次，他没有彻底原谅她，不然为何总是时不时冷漠对她？
在她眼前出现一道人影，是阮莹匆匆回来了。
她张口说了什么，可姜吟玉已经听不清了。
“这纸笔是从那乡长屋里找到的。”
姜吟玉接过笔，直起手臂，在纸上落墨。
“皇兄，见字如晤。
皇兄于关外御敌，君安否？
边外多战事，士卒伤死，百姓如膏，天泪人泪。
霍乱蔓延，而吾之病如山倾，缠绵数月，血落沾襟，药石难医。此若拨雪寻春，烧灯续昼。杯水车薪，无力回天。
吾常忆与君宫中光阴，如石中火，隙中驹，数十载弹指而过。少时吾称君为兄，常伴于君身侧，青梅竹马之谊，历历在目。待吾及笄出嫁，藏于东宫，往昔种种，如梦似幻影，似梦里黄粱。
曾盼与君剪烛临风，共话西窗，未曾想形骨凋零，梦断河西。
音书寂寥，漫漫无期。吾之心日月可鉴，吾之情亘古无垠，一片丹心难写。
思君不见，难赴黄泉。
吾常记少时诗谣：
翦彩赠相亲，银钗缀凤真。
双双衔绶鸟，两两度桥人。
叶逐金刀出，花随玉指新。
愿君千万岁，无岁不……”逢春。
写到最后一句话，姜吟玉指尖沁出一丝汗，再也无力支撑下去，笔从指尖滑落，墨汁浸透了宣纸。