阮正東說：“好。”忽然提議：“我們來划拳吧。”
佳期笑咪咪：“行，贏了就講笑話，輸了要喝酒。”
阮正東不gān：“講笑話沒意思，要講一件真事，自己的真事，輸的人出題。”
結果第一回合她就贏了，阮正東喝掉一杯酒，給她出題：“講一件你最高興的事qíng。”
佳期想了想，說：“最高興啊，最高興有一回去漂流，也是喝了好多好多的酒，不過都是啤酒，天氣熱得不得了，人都快曬脫了皮，那天的jī翅很好吃……”她將頭靠在沙發上，沙發上扔著那堆抱枕，抱枕絨面又松又軟，真叫人懶洋洋的，他問：“後來呢？”
“後來沒有了。”
他笑：“你這個不算，講出來一點高興的樣子都沒有，不能算。”
她說：“那個時候以為是最高興的事qíng啊。”
仿佛有點唏噓的樣子，其實都已經過去了，還一直以為，時光那樣美那樣好，會一直停佇，在記憶里的樣子。
第二次她又贏了，他給她出題：“講一講你最喜歡的人。”
她瞪他，他哈哈大笑：“別這樣瞧著我啊，誰叫你贏的。”
她講自己的父親給他聽，還是很小的時候，自己一個人被關在家裡，父親去上班了，結果自己打翻了開水瓶，半邊身子全被燙傷，自己哇哇大哭，連嗓子都哭啞了，隔壁的陳婆婆聽見了，才喊人來翻窗子開門，把她送到醫院去。
後來在醫院裡，她第一次看到父親的眼淚，那樣的一個大男人，眼淚嘩嘩的往下掉，只叫她的rǔ名哄她：“囡囡，別哭啊囡囡。”
其實他比她哭得更厲害，醫生上藥的時候，他哭得就像是個做錯事孩子，那樣內疚，那樣傷心，那樣無助。
“爸爸也只有我，所以我儘量的讓自己快樂，讓自己過得好，因為那樣他才會高興。可是一直到最後……我還是沒能做到……”她低下頭去，手裡是一隻越瓷酒杯，古樸的杯子卻有最美的釉色，“九秋風露越窯開，奪得千峰翠色來。”小時候父親教她背陸guī蒙的詩，背出來後可以得到獎勵，其實也只是兩塊五香香gān，但那時侯零食少，一塊香gān她可以吃上大半天，越嚼越香。院子裡的小朋友都很羨慕她，因為爸爸很疼她，會花半個月的工資去杭州給她買一條最漂亮的新裙子，還會托同事從上海買巧克力糖回來給她吃。她曾經是最驕傲的小公主，哪怕沒有母親，可是父親也給了她最完整的疼愛。她也曾經是父親最大的驕傲，任左鄰右舍誰提到她，都會誇讚：“尤師傅的那個女兒啊，又乖又聽話，成績又好。”
她考取那間大學的時候，整條小巷都轟動了，連小河對面的人家都曉得，尤師傅的女兒考取了最好的大學。酒廠的工會還特意獎勵了她五百塊錢，錢雖然不多，但父親高興極了，因為她的優秀。
可是這一切，這一切的努力，其實都沒了用處。
他沉默了片刻，才問：“你爸爸現在呢？”
“不在了。”那樣痛苦的事實，隔了這麼多年，終於可以沒有障礙的說出來，輕描淡寫，就像是終於認知了那個事實：“是腦溢血，兩次中風，去的很快，沒有什麼痛苦。”
眼睛裡終於蒙上淡淡的霧氣，她拈了兩顆花生米放進嘴裡，又蘇又脆，仿佛毫不在意：“再來再來。”
這回終於是阮正東贏了，她慢條斯理喝了一杯酒，在燈光下，眼睛亮得像是有波光在流動：“你要講一講你最愛的那個人，不許撒謊。”
他說：“沒有。”
她不gān：“騙人騙人，怎麼會沒有？小說里都有寫，花花公子心底永遠有一個秘密的最愛，所以才變成花花公子。快八一八啦，我也就聽聽，聽過我擔保立刻馬上就忘掉。”
他笑：“是真的沒有。”神qíng有點恍惚，嚼著花生米，又喝掉面前的那杯酒，其實不該他喝，因為他划拳贏了。佳期覺得他有點醉了，所以只是笑，他也只是笑：“如果我編個故事騙你，你也不知道對吧？”
她很大度的讓步：“那講一講你喜歡過的人也行。”
他昂著頭想了半天，才說：“我小時候，其實也不小了，十五六歲，喜歡過一個人，是同班的女孩子。”
她拍手：“這個好，青chūn之戀，那時候的喜歡才是真喜歡，最單純。”
“可是那時候很驕傲，從來沒有對她說過，就只遠遠的注意她，還怕被她發現。”
佳期哧哧的笑：“我真想不出來，你這種人還會暗戀別人。”
他也笑：“有點傻吧，後來有次我跟我最好的一位發小喝酒，兩個人都喝高了，說到這檔子事，連他都十分驚詫，因為當年連他都不知道我喜歡過那個女孩子。”
她覺得好笑：“你當時怎麼不告訴她啊？”
他微微一笑，低頭轉著那瓷杯，看著杯中琥珀色的酒汁，濃郁如蜜，芬芳撲鼻。三十年，歲月這樣久，才釀成這樣的香醇，那些堆積的心事如果發醇，也會慢慢醞釀出這種辛澀的香辣吧，飲進的時候不覺得，然後慢慢的如一線，從喉至胃，又難過又好受，會有微微的眩暈感，也許那就是命中注定。
“她不愛我，”他聽到自己的聲音說：“所以，我永遠也不會讓她知道。”