雖然大多都是年幼的他屁顛屁顛地跟著大她七歲的堂姐，即使被千珩語氣淡漠地驅趕也不會離開，無奈的少女只能取消自己原本的計劃，陪著幼兒園剛畢業的男孩去公園玩滑梯。
在林宇的記憶中，雖然千珩大多表情冷淡，也很少微笑，但卻是長輩眼中學習成績優秀、禮貌懂事、更是會照顧弟弟妹妹的好姐姐。
「珩姐她很酷的，什麼都懂，也是學生會長，寒暑假的時候也會來我們家輔導我們功課...」
說道一半，林宇像是想到了什麼，原本驕傲的語調逐漸低沉，「只是...只是珩姐生病之後，我也只有在醫院見過她一次而已...」
起初，年幼的他是不明白為何千珩要住在醫院的。
他不明白為什麼被流氓騷擾，還能夠勇敢反抗把男人手指割下來的堂姐，反而會像是被需要囚禁監牢的壞人那般不能回家。
當他質問著收拾行李準備離開，甚至都沒有打算和外婆外公道別的少女時，千珩只是淡淡回覆。
『我病了，所以要住醫院。』
還在上小學的男孩望向自己的堂姐，瞅著她完好無損靈活健康的身體，依然搞不懂。
直到有一次，吵著要與二姑姑一同到醫院探視的他，被按耐不住的千珩用被綁帶束縛的手掌掐著脖子抵在牆上時，看著面前向來冷靜自信的堂姐眼中瘋狂與愧疚交雜，他才明白千珩所謂『病了』是什麼意思。
懷胎九月的女人尖叫著讓千珩放手，一邊用著望向殺人犯一般的眼神瞪著自己的女兒，一邊嚎啕大哭。
在那之後，家族裡就沒有任何人再去探望過千珩了。
甚至，家中所有的小輩都去做了全套的身體掃描，而大人們看著那一份份的檢查報告，只是慶幸地感嘆著，『好險，不是遺傳的，所以其他人都不會變成那種怪物。』
那時的他聽了，只覺得生氣。
真的真的，好生氣。
珩姐根本就不是怪物！
這點，他比誰都更清楚不過了。
因為在那時，掐在自己脖子上的雙手，根本就沒有用力。
僅僅只是在脖子上遺留下了幾分鐘之後就消散下去的紅痕，真正讓他受傷的，是那些大叫著沖入會客間，將少女重重壓在地上的大人，還有被壓製得幾乎無法呼吸的千珩，眼裡那破碎又釋然的神情...
珩姐不是怪物。
或許，她只是...病了而已。
就和那些不幸運的人一樣。