周砚盯着眼前的陌生男子，心里一阵冰凉。
那人自称沉川，是一名游歷各地的民间学者，专门蒐集失落村落与禁忌契约的传说。他的神情看似随和，却在谈及「灰色河流」时，眼中闪过一种近乎狂热的光。
「你听见水声多久了？」沉川压低声音问。
周砚沉默不答，只是盯着地面。影子在脚边缓慢蠕动，黑色的波纹宛如水流，让他心底泛起一股反胃感。
沉川见他不语，反倒笑了笑：「无妨。我猜你，是从某个不该存在的地方回来的吧？否则，这河流不会缠上你。」
周砚心头一震，却依旧没有表态。
——这人知道的太多了。
夜幕降临时，两人仍在小镇外的荒野行走。风声呼啸，荒草瑟瑟。周砚感觉那潺潺水声越来越近，几乎贴在耳边。
「不要回头。」沉川忽然说。
周砚一愣，下意识僵在原地。
「为什么？」他哑声问。
沉川侧过脸，语气带着压抑的颤抖：「因为他们正在看你。」
话音刚落，周砚感到一股刺痛从后背传来，像有无数视线同时落在他身上。他忍不住抬头望向远处荒野——
黑暗中，竟浮现出一双又一双苍白的眼睛。