他留下了。
多年来，陈燕西始终记得周老跟他说：人死后，要被另一种有机体吃掉、分解，才有可能变成微白细小的颗粒，在大海中沉浮。再经过千百年，无数个你你我我，旋转下降，最终相遇于超深渊带。
那时，所有人都一样。我们曾是构架世界的人，最终也会变成架构世界的硅。
很多人说周老挺幸运，如今这社会空巢老人太多。死在家里，没人知道。离家出走，好几星期才被儿女察觉。
这世界太快啦，他们这些老东西已跟不上了。
那些无聊的把戏，在年轻时还能给儿女讲一讲。后来他们听得太多，不耐烦了。极想融入“新社会”，到头来弄得不伦不类。
搞不好晚节不保。
令人发笑。
没人想听“老东西们”的诉求，这社会不耐烦、不停顿、不滞后。他们藏在柜子里的花生糕，一遍遍唠叨“那时候你还小”，节省又抠门地攒着角票，想着万一哪天你们能用到。
可他们不知，出门坐公交都能刷微信，毛票零钱哪还有用武之地。
这些小心翼翼的保存，最终成了“闲得没事”。
陈燕西一直没说，他挺想叫周老爷爷。脆生生一句爷爷。因为他不曾拥有，所以做梦都想要。
后来陈明出钱，为周老买一块墓地，几区几排几号，让陈燕西选。骨灰盒里放着面镜，碑上刻着“周老”。
“爸妈以为我不会再潜水了，”陈燕西说，“早几年，他们甚至认为我会恐水，但我没有。”
“大学报道第一周，我办理退学手续。然后去系统、全面地学习潜水，我当时做了决断，要以潜水为职业。我知道内心有块阴影，但没选择走出，而是走进去。”
金何坤听得大气不敢出，陈燕西的口吻近乎冷酷、客观，好似作为旁观者讲诉一次潜水事故。
片刻，金何坤叹口气：“老师，下手轻点。我疼。”
陈燕西回神，察觉给金何坤的手背留下指印。他只得起身去接水，困于室内，呼吸极不顺畅。金何坤问他是否要出去吃饭，陈燕西表示没什么胃口。
两人静静呆着，没谁开灯。直到室内光线晦暗，唯剩烟头那点猩红，一闪一灭。
外面变天了。
风吹起陈燕西额前头发，露出浓烈眉眼。他嘴角叼烟，始终盯着波涛大海。他知道，那人没救了。会死的。
“你知道鲸升么。”