陳予書頭皮一麻，像過電一般。
“陸微。”她聲音有些發緊，忽然想確定一下陸微是不是真的醉過去了，更想確定她是什麼意思，有意或無意，她張了張嘴，正欲開口，就聽陸微央求道：“書書，好睏，你就幫幫我吧。”
陳予書轉過身，見她兩頰微紅，闔著眸子，一副昏昏欲睡的模樣。
看來是無意的。
曖昧的氛圍一下散盡，陳予書吐出一口氣，說不上來是什麼感覺。
“我幫你把頭洗了，剩下的你自己來。”也不管陸微有沒有聽進去，陳予書取下發繩，重新戴在她手上，“過來，彎腰。”
陸微立馬像個提線木偶似的，說什麼做什麼。
陳予書把花灑取下，等水溫合適了，才淋濕頭髮，然後取沐浴露，揉成泡沫，仔細抹上頭髮。
陸微後背靠著牆，彎著腰，手攥著陳予書衣服下擺，頭一點一點的，似乎下一秒就要睡過去。
陳予書本想提醒她閉眼，見狀，忽然感覺不用了。
泡沫衝到一半，陸微冷不丁抬起了頭，泡沫混合著水，一下流進了眼睛，受到刺激，陸微立馬閉上眼，難受地哼了起來。
“別動。”陳予書迅速取來乾淨紙巾，托著陸微下巴，湊近，小心給她擦拭眼睛，“好點了嗎？”
下一秒，陸微睜開眼，不知是不是被水霧浸透了，濕漉漉的，明亮如星。
陳予書猝不及防，呼吸一頓，大腦瞬間空白，潮濕的霧氣似乎迷了眼，她一時看不清陸微眸中顏色。
陸微直直看著她，忽然開口喊她的名字。
陳予書心臟隨之一跳，平復氣息問：“怎麼了？”
“書書，我最喜歡你了。”
陳予書拿著花灑的手一緊，忍不住咽了咽口水，怕暴露什麼，她只簡單地發出個音節詢問：“嗯？”
陸微直視著她，語氣無比認真，“你是我最好最好最好的朋友。”
陳予書緩慢地眨了眨眼，想盡力忽略掉最後兩個字，但被捧高的心臟還是不受控制地一點點下跌，又酸又脹。
朋友。
她嘴唇嚅喏了下，重複著這兩個字。
簡單一句話，卻像是給她判了刑。
——這是我最好的朋友，陳予書。
陸微總向別人這麼介紹她，少年不知情時，她很是歡喜，以為這是對她的偏愛，重要、唯一，但漸漸地，這樣的修飾詞與名詞，卻成了她無法改變的身份，無法掙脫的禁錮。