忽然間，淋浴間緊閉的木門被人打開。
方嘉鳴抬頭一看，林樹竟然進來了。
林樹不咸不淡地跟他點了個頭，一句話也沒有說。
這次他沒有再穿著白襯衣，而是光著身子披著一條白色的浴巾，浴巾很長，掛在脖子間，一直垂到了大腿。膝蓋上磕破的疤痕還在，深紅的顏色有些扎眼。
方嘉鳴避開了視線，喉結卻不自覺地滾動。兩個花灑之間有一個毛玻璃隔板。等林樹將毛巾掛到置物架上時，方嘉鳴只能用餘光看到一道模糊的輪廓。
一陣擠壓的聲音，方嘉鳴聞到了熟悉的香氣。跟他白天訓練時聞到的味道一樣。果香味並不濃郁，但一旦鑽進鼻腔就讓人無法忽略。
水流從林樹的頭頂滑落，打濕了他的頭髮、脖頸和後背。掌心半透明的凝膠很快化作了綿密的乳白色泡沫。
「你的......」淅瀝的水聲中，方嘉鳴問。
水聲繼續，過了兩秒，隔壁的人才意識到方嘉鳴在跟他說話：「什麼？」
「我是說你的傷口，這樣沒事麼？」
兩人之間沉默了大約三秒鐘。
「只是破了點皮。」然後就沒有更多的解釋。
這樣尷尬的停頓尚未被消解，隔壁的花灑就被關上，水聲一下停了。林樹甩了甩頭髮，幾滴水珠越過毛玻璃隔板，甩到了方嘉鳴的肩頭。
他順勢轉頭看了一眼。
白色浴巾飛速地裹上林樹的身體，布料遮蓋住臀部，然後兩條腿也被擋住。
兩秒後，方嘉鳴背過了身體，心跳卻像子彈出膛。
踏踏踏，腳步越來越遠。隨著咔噠一聲響，浴室的門被關上。林樹連一句「我洗完了」都沒有說，就徑直走了出去。空氣里還殘留著他的沐浴露香氣。
方嘉鳴匆匆擦乾淨身體，套上衣服跟著走了出去。更衣室里只亮著一盞頂燈，窗外的天已經徹底黑透。林樹的側臉隱在櫃門後，頭髮半濕散在額前。
「你練完了吧？」林樹已經把背包背好。
「嗯。」方嘉鳴回答。
不大的更衣室里，只有他們兩個人。沒有對視，隔著短短的門板完成了對話。
方嘉鳴想起了什麼，從柜子深處找出了自己的手機。按了兩下，干，沒電了。
林樹已經轉身走到了更衣室門口，手剛抬起握住門把手。
「等下！」方嘉鳴叫住了他。
林樹回頭看他。
方嘉鳴環顧了下四周，從戰術板上夾著的插頁撕下一張來。用一旁的黑色記號筆，寫下了一串字符：fjm0814。然後塞進了林樹的手裡。
林樹握著那張紙：「什麼？」
「我的微信。」
「練完了就走吧，我要鎖門了。」林樹把紙塞進了背包側袋，沒有搖頭也沒有點頭，徑直走出了更衣室。
-