他不知道自己是怎么走到她的房间，只见她安安静静地躺在床上，穿着他给她买的衣服，头上戴着他送的发卡。看得出来她精心打扮过，只是深青色的面容，暗紫的嘴唇已经宣告她已离开。
她走了，她真的走了。
她走了，她就这么走了。
他虽然他早就劝过自己做过最坏的打算，可是当血淋淋的现实摆在眼前，他才发现竟远远超出了自己的承受能力。
“小舒，你醒醒，我来看你了。”
“小舒，说好的，等我毕业回国我们就结婚。”
“你答应过我的，要陪我一辈子。”
……
虽然这一切都是徒劳，可是此刻的他便像个幼稚的孩子，期待着那不可能的奇迹，希望她还能再活过来。
只是回应他的，只有无尽的沉默。那双曾为他做羹汤的手，已经僵硬。
晶莹的泪珠在他的面颊滚落。自从记事之后，他鲜有落泪。只是真的到了伤心处，情感又岂是能轻易克制的。
——
明舒死后，宁子文也病了一场。在美国的时候，他其实早已疲惫不堪，只是因为她，凭着一股信念在支撑。如今，他的信念已经崩塌，他也终于病倒了。
家里人着实为他担心了一把，弟弟和妹妹都各种想法子安慰他，他只是苦涩一笑。
他到底没有就此沉沦下去，很快便又振作了起来。
他坐在书桌前，缓缓打开了她留下的那份书信。
“子文哥：