父母一出门就会把家里的门反锁起来不让他出去，所以他只能趴在窗口看着同龄的伙伴追逐嬉戏。
因为身体不好，学校的体育课他基本没有参与过。
叶卿小时候一个人在家里，有时严禾会来陪他玩，不过叶卿宁愿她不要来。
严禾很喜欢玩角色扮演。总是在身上披一条红色的毯子，假装自己是女侠。
叶卿在旁边睡觉，脑袋被蒙上一层被子。
“你死了。”她突然说。
“不过宝宝，你不要难过，妈妈一定会为你报仇雪恨的。”
她在外面报仇雪恨，他被捂了一身汗。
叶卿觉得幼稚，但是他“死”的时候，即便再热，也是不会动的。这种似有若无的配合是两人心照不宣的默契。
叶卿大多数时候希望严禾不要来，但倘若她在，那就在他的房间里永远这样热闹下去。
有一次问她，“你为什么不出去玩。”
严禾沉默下来，说，“因为他们说，我妈不让我跟你玩。”
从此她清高寡言，不再与任何人纠缠。
成长迄今，他企图坚强起来，对生命本身少一些苛责。
因为看到有那么多在苦海中挣扎的世相。无辜出世，野蛮生长。
他们仍未上岸，却长出了一颗顽强的灵魂。
——
因为生病，叶卿几乎连去学校的力气都没有。尽管请假很方便，他还是坚持每一天都去上课。
室内体育课，操场上有很多班级。
叶卿被允许放了半节课的假。
他坐在观众席的最后排，看着球场上密密匝匝的人。
手里捏着一封信，是好久以前江措给他的。叶卿翻书的时候才翻到。
信里有什么，叶卿忘了看。
直到意识到手里还拿着东西，他依靠在硬邦邦的椅背上，动作很轻打开。
信里什么都没写，只有一张画。
虽然画得不太精致，但是叶卿认得出，那是一朵蔷薇。
他小时候给她摘过的。
叶卿把信纸塞回去，抬眼看着高中部的学生在上体育课。
初三班级，老师把排球队的同学招过去训练，其他人自由活动。
严禾一边往场地走，一边把头发绾起来。
排球的场地在体育馆的最角落，经过热闹的篮球场时，有好几个高中部的男生在打球，因为女孩子们穿的短裤就热血沸腾地嚷嚷。
严禾用余光瞄着队伍里的某个男孩，他接球，奔跑，投篮……
她走完这一段长长的路，听见后面的欢呼声。
进球了吧。
恭喜你啊。