山里很寂静，静得我能够很清楚地听到很多很奇怪的声音。但我并不怕。这样的事情我遇得多了，早已不知道什幺是“怕”了。山里的路很难走，高低不平，还有很多拌脚的杂草和不知名的藤。我也不怕，这样的路我也走得多了。还从我很小的时候开始，我就和哥哥一道，在父亲的带领下，在半夜里往山上去，因为捕山鼠、捉树蛙，都得在晚上行动。又或者，还是很早的时候，应该说是凌晨两三点钟，我们就得起床来，往深山里去，赶在太阳出来之前，采摘最新鲜的野蘑菇、蕨菜和香蒿。这幺多年的训练，让夜间走山路已经成为我生活中的一种习惯，因此，对于常人来说这种恐怖的事，于我来说却是一种生活的必然！
我抄的是近路。我知道，越过这个山坎，下得前边的山坡，便会遇得一条小河流。越过小河流的那边，却是一条简易的公路。公路之所以简易，是因为它完全是从山腰上挖出来的，地面不平，完全是土石路面，仅仅通到山里边那个山鹰湖边上；更重要的，路面窄得仅仅容得一车通过，只在极个别的地方，有换车的段口，可容得两车通过，却全是作让车之用的。
山鹰湖的水源来自于大山里，至于到底来自于何方，我也不知悉。不过，看那湖水很清澈，我猜知全是山里的溪水汇聚而成的。我的家离这个湖不是太远，只有不到二十里的山路；这条简易公路与我刚才下县际班车的公路是连在一起的，但却没有公车到得这里来。就我们这些山里人来说，回家，最方便的途径还是走山路！