少女一愣，忽然就想起來了那天的場景。那時的她正趁著課餘時間寫小說，而唯一知道她這個愛好的戴戴充分理解她不想讓別人知道的心情，所以找藉口打發走了所有可能會接近這裡的人，但她們防得住同學，防不住老師。那本夾著秘密的課外書就這樣被收走。
李渚所能想到的最可怕的事情莫過於自己藏在裡面的稿子會被老師發現並傳閱，學生時代她有著再敏感怯懦不過的一顆心，甚至羞於展示自己的愛好，當那本書被收走之後，便像是失了魂魄似的。後來戴戴自告奮勇要去老師辦公室把那本書偷回來，可還沒等她們付諸行動，就有人順手幫她們帶了出來。
「我記得那個人是我們班的修辭來著。」李渚肯定道。
但卻換來程璐彎起唇角，他似乎猶豫了一下才開口，「他不是和你們很熟嗎。那天我在老師辦公室，順手翻了一下那本書，從書頁上的人名看到你的名字，也看到了那些……我發誓我只看了一眼，但我怕你擔心我會將這事傳出去，所以沒敢讓你知道是我拿的書。畢竟，我可是壞學生啊。」
他的這句自我調侃並沒有緩解氣氛，一想到是這個人成為了第一個翻閱自己作品的人，李渚只覺得臉上的溫度更加灼熱，隱隱超越了日光，「可你怎麼從書上的名字就知道誰是李渚？」
但程璐卻還是那副雲淡風輕的模樣，「因為我看到過你在寫它。」
「什麼？」 「每次經過 16 班的門口，我總是能看到你專注地拿著筆，所以直覺告訴我那本書就是你的。」他悠悠說著，然後瞥見了李渚滿臉困惑又不可置信的模樣，忽然一笑，「逗你的，其實是我打聽來的。路過 16 班的時候，總能看到一個女孩專注地在寫著什麼，我覺得她認真的樣子很好看，所以去打聽了她的名字。」
時逾十五年，李渚已經不記得程璐說那句話之後看向她的目光，卻始終記得那仿佛萬物停滯的瞬間，自己瘋狂躍動的心跳。
但她本以為那個瞬間只存在於回憶中，卻沒想到十五年後的今天，當她在別人的婚宴上雲淡風輕地問起「怎麼你們三個一起來了，程璐呢」時，被問到的人們最終會拋回給她一個再次將她的心高高拉扯起的問題。
「他今天有事沒來啊。」畢禾宇不以為然地答著，
此刻的餐桌上已經不剩多少人了，因為儀式已經結束，很多人不等新人過來敬酒便匆匆離開。會場裡喧鬧聲不斷，誰也不會留意這邊的對話。也讓李渚問得更ᴶˢᴳ坦然一些。
「他工作很忙？」
畢竟現在 996 已經是再常見不過。
「他忙個屁啊。」楊鈞聽著就皺起了眉，「他在大學當老師，比誰都閒。」
「啊？」李渚毫不掩飾地露出了一個誇張的表情，「真的假的？」
或許時光的力量真的不容小覷，當年在學校里「為霸一方」的謝信然竟然從事著警察這份光榮又有使命感的工作。成了他們之中唯一一個進了體制內的人，而程璐這個對學習並不怎麼上心的「問題少年」也走上了一條誰也沒想到的道路。