宋喻明在這份強大的安全感中淪陷了片刻，像一隻快要落入蛛網的蝴蝶，飛快地撲棱翅膀逃走了。
「就這幾步路，別逞強了。」程向黎又把他撈了回來。
宋喻明再次碰到他溫熱的身體，心中警鈴大作。
程向黎似乎並未察覺他複雜的情緒變化，上車前還特地去後備箱裡拿了瓶水。
「外面天很熱吧，看你出了不少汗。」
「謝謝。」宋喻明接過他遞來的礦泉水和紙巾，看著眼前熟悉的道路，忍不住發問，「程機長不是住在機場附近嗎？怎麼也走這條路下班？」
他們已經因為交通事故在這條路上碰到兩次了。在沒有事故的時候，或許還有更多次偶遇，只是他們沒注意到而已。
程向黎聞言一笑：「你只問了範圍，又沒問方位。」
「所以是哪裡？」
程向黎快速在腦中過了一遍申城的航路圖，逗他說：「再過兩個路口，右轉飛050。」
飛行中參考的航向，通俗來說就是把東南西北劃分成360度，正北為零度，以此類推。
050在民航通話中念「洞五洞」，對外行人來說理解起來有些費勁，更別提外國人了。
宋喻明看出他是故意的，沒好氣地拿出手機，打開地圖認真找了起來。
過了幾分鐘，他問道：「惠港新城？」
程向黎不由得對他刮目相看：「原來你連中文的陸空對話都懂。」
「我和江聽然認識這麼久，沒吃過豬肉，還、還沒……」宋喻明隨口蹦出一句不太熟練的俚語，「沒見過豬跑嗎？」
程向黎用力咬了下嘴唇，儘量不讓自己笑得過於明顯。
「過了這個紅綠燈，我們的路就完全相反了，你還說沒繞遠。」宋喻明知道了他家的位置，心裡過意不去。
「沒事，反正我不急著回去。」車停在紅燈前，程向黎把著方向盤，若有所思地敲了幾下，「就是個過夜的地方，又沒有人等我。」
「嗯？」宋喻明察覺到了他語氣的變化。
「我家人都在廣州。」程向黎說著往窗外看了眼，「說實話，當時接到總部通知，我猶豫了很久。」
「你父母在那邊有人照顧嗎？」
程向黎簡短地嗯了一聲，似乎不太想繼續這個話題。宋喻明想起分手前，劉澤辰總說自己不顧家，隱約代入了一點他的感受。
車廂里陷入沉默，直到開到小區門口，程向黎突然說：「我送你進去吧，就算傷得不重，也還是少走為好。」