「不用了，我自己開車回去。」
「那個女孩的媽媽剛才坐了我從廣州回來的飛機。我聽乘務員說她的女兒燙傷了，就猜是來了你們醫院。」程向黎又抓住了他的手腕，「所以，你說的都是真的嗎？到底傷到哪了？有多嚴重？」
「真的假的，和你有什麼關係？」宋喻明再次抽出了手，「今天很晚了，我想早點回去休息。」
和你無關——這句話說得比否認後勁更大。程向黎悵然地站在原地，看著他從樓梯間走下去，好像丟了魂一樣。
宋喻明三步並作兩步地走到地下車庫，打開車門，砰地一聲把自己關進車裡。
不知道為什麼，今天看到程向黎，他的第一反應竟然是失望。
這段時間，程向黎給他的感受太差了。
自從上次程向黎說要他拋開職業濾鏡看待自己，兩人的關係就跌入了冰點。
雖然中途程向黎也給過他很多驚喜，但這些都是建立在漫長的冷戰上。
程向黎時不時的出現，就好像打一巴掌給一個棗，一次次拉高了他的期待，又猝不及防地將他推入谷底。
宋喻明受夠了這種落差感。或許他應該再給程向黎一次機會，但不是今晚。
宋喻明把車開出了醫院，在空曠的馬路上猛踩了一腳油門，把車速提到了道路許可的最大值。
一路狂飆回家，他又把自己關進了屋內。家裡開了地暖，達克愜意地趴在地上，看到他也只是懶懶地打了個哈欠，沒有過來的意思。
宋喻明脫掉外套，雙手交叉撐著額頭，失魂落魄地坐在沙發上。
從始至終他對程向黎的認知就只有「年輕能幹的機長」，但脫下這層靚麗的外殼，他就是一個普通人。
事已至此，宋喻明終於明白了程向黎話中的深意。其實他很清楚自己的問題，只是從來沒想過要改。
那麼，自己也沒有無條件包容他的理由。
宋喻明拉出抽屜，打開了自己收藏打火機的盒子。決定戒菸後，他把煙和打火機里的燃料卸掉了，只剩下這些美麗的空殼。
宋喻明拿起最常用的那個，在手裡把玩起來。打開、合上、再打開，發出一陣陣清脆的聲響。
突然，一陣急促的敲門聲打斷了他的節奏。宋喻明疑惑地合上蓋子，走到門邊查看監控。
程向黎急促的神情出現在屏幕上。屋外下了點小雨，打濕了他的頭髮。
宋喻明一驚，幾乎沒有多想，直接打開了房門。
「你怎麼……」
「跟來了」三個字還未出口，宋喻明的雙肩就被他扶住了。
程向黎帶著額前的水珠和一身風雪，不由分說地捧起了他的臉。