“四个人?”哈利压低声音。照片前放着一封信，上面是颤抖的铅笔字迹，都是大写字母。
“平均每星期会死一个客人，死四个也算正常。纪念日是每月的第一个星期三。这些人中有你的……?”
哈利摇了摇头。“我亲爱的盖尔……”那封信的开头这样写道，旁边没有鲜花。
“有什么需要帮忙的吗?”女子问。
哈利忽然觉得她也许没有别的声音，只有这一种温暖低沉的嗓音。
“佩尔·霍尔门……”哈利开口，却不知道该如何把话说完。
“可怜的佩尔，是的，我们会在一月的纪念日缅怀他。”
哈利点了点头：“第一个星期三。”
“没错，到时欢迎你来参加，兄弟。”
“兄弟”这两个字从她口中说得那么清晰自然，犹如句子里轻描淡写的、几乎没有被说出的附加词。一瞬间，哈利几乎相信自己是她的兄弟。
“我是警探。”哈利说。
两人身高差距悬殊，女子必须抻长脖子才能看清楚哈利。
“我好像见过你，但已经是好几年前的事了。”
哈利点了点头：“也许吧。我来过这里一两次，可是都没见过你。”
“我是这里的兼职人员，其他时间都在救世军总部。你是缉毒组的人?”
哈利摇了摇头：“我负责调查命案。”
“命案，可佩尔不是被杀害的呀……”
“我们可以坐一会儿吗?”
女子犹豫片刻，环视四周。
“你在忙?”哈利问道。
“没有，今天特别安静，平常我们一天得分发一千八百片面包，但今天人很少。”
她叫了一声柜台里的一名少年，少年同意接替她的工作，同时哈利得知她名叫玛蒂娜。那个手拿卷烟纸的男子头垂得更低了。
“这件案子有些疑点，”哈利坐下后说，“他是个什么样的人?”
“很难说，”玛蒂娜说。哈利露出疑惑的神色，仿佛叹了口气。“像佩尔那种长期吸毒的人，大脑已受到严重损伤，很难看出他们本来的个性，想获得吸毒快感的冲动盖过了一切。”
“这我了解，但我的意思是……对熟悉他的人来说……”
“我恐怕帮不上忙。你可以去问佩尔的父亲，看看他儿子的真正个性还剩下多少。他父亲来过这里几次，想带他回去，最后还是放弃了。他说佩尔开始在家里威胁他们，因为佩尔在家时，他们会把所有值钱的东西都锁起来。他请我关照他儿子，我说我们会尽力，但没办法承诺奇迹出现，当然我们也没给出承诺……”