护士站打来的电话，护士语气很着急：“罗医生，快起来看54床病人，他刚刚自杀，我们巡房时候看到的。”
罗铭遥瞬间清醒过来：“我马上过来。”说完，挂了电话，跳下床，飞速穿好白大褂，向54床病房跑去。
54床病人不是他管的，是组上另一个医生的病人，是一个慢性阻塞性肺疾病伴肺间质纤维化的病人，这次肺部感染诱发慢阻肺急性加重入院。他的基础疾病多，肺功能很差，前段时间没少折腾组上医生。今天早上查房他记得上级还说病人情况好转了。
赶到54床病房外面。原本是个三人间的病房，其他病人家属被要求暂时退到病房外，走廊里乱糟糟，陪床的家属们探着头往里看，嘈杂的议论声在安静的深夜走廊里回响。走进病房，触目所见的景象非常可怕。病人躺在床上，整个颈部全是深红的血液和血凝块，完全看不清楚伤口情况，病床上原本雪白的被单，也已经浸染了大片暗红血迹。整个房间里都是浓稠得令人作呕的血腥味。病人躺在床上，艰难地呼吸着，双眼瞪着前方，眼睛里是绝望的眼泪。而随着他的呼吸动作，伤口处的血凝块也起伏着，慢慢渗出血迹。房间里，护士们在慌乱地给病人测量生命体征，床头的柜子上，放着用作自杀工具的文具剪刀。病房里其他的病人，受到影响，也在不停地咳嗽、呻吟。
那一瞬间，罗铭遥脑中一片空白，他几乎是机械地走到病人床前。耳边是护士快速汇报病情的声音，所有的信息填塞进脑子里，他完全没有时间一一理解。
“我们十二点巡房的，巡房时候这间房里病人都睡了，当时我们看了看他和那边53床的监护，都没问题。我还听见这个54咳嗽了两声，当时他没说什么不好。我们查完就走了。然后一点钟又来看重病人，主要是来看53的，54他今天都停了病重了。53那会儿正在咳，说有点不舒服，我们说那就开灯看一下，结果这边开灯，就看见54，手里拿着那个剪刀，在脖子上划。我们都吓到了！过去一看，血都流到地上了，就赶紧叫你起来看。现在怎么处理？”
“怎么处理？”罗铭遥茫然地重复了一句，眼睛还看着刚才护士指的地上的血迹。那一滩血迹已经被护士们的鞋底踩成了杂乱的脚印污迹，他的脑子也像这滩污迹一般，混乱不堪。这样的外伤该怎么紧急处理，他完全没有头绪。他只能惯性一样过去准备做个心脏按压，但碰到病人胸口，又突然想到病人意识正常，心跳呼吸都在，根本不需要胸外按压。
年资高点的护士一看他的样子，就知道新手医生，靠不住，赶紧指挥实习护士去给住院总和二线打电话。然后叫罗铭遥一边去戴手套，把他的慌张压住。
很快住院总就跑进来了。老护士赶紧把手套递过去。住院总气喘吁吁地指挥：“纱布，纱布多来点，没有到动脉，赶紧按压止血。主管医生来了？小罗，他的家属在吗？”