“呃，呃呃！”
“老师！”
“杜老师！”
“叫医生！”
宋一媛滑下床边，紧紧握着老人的手，哭得声嘶力竭。
师母给他盖上被子，哭了两声，晕倒在床边。
病房里兵荒马乱，董朝乾叫来了医生，商量了后事，和护士一起，把人搬上推车……
宋一媛愣愣地坐在地上，曹珍珠抱着她。
禹毅突然出现在病房门口。他看着宋一媛颓败的背影，心口一痛。
他大步走进来，先把曹珍珠拉起来，然后蹲下去，将宋一媛紧紧抱住，把她脑袋扣在怀里，沉声道：“没事的，没事的……”
宋一媛的眼泪又无声无息流出来。她反身抱住禹毅，嘴唇紧咬。
痛，好痛，不能承受的痛。
人为什么要有死亡？人为什么要老？为什么不让他多活几年？
禹毅把她抱起来，让曹珍珠和她待在一起，对她说：“那边需要有人，师母醒了，我过去跟着，你就呆在这里，有什么事情给我打电话，好吗？”
宋一媛悲痛的眼神一下子清明起来，她颤声道：“我和你一起去。”曹珍珠也抹抹眼泪，“不哭了，先做事。”
于是三个人便一起去安排后事。
宋一媛好像一下子就坚韧起来，照顾师母，联系墓地，整理遗物，通知相关的人……所有事情都经手，所有事情做得一丝不苟。
她三天三夜没合眼，精力仿佛用不完似的。师母心疼她：“你睡一会儿，还有禹毅和珍珠呢。”
宋一媛摇摇头：“我不困。”
禹毅强迫她去睡觉，“剩下的我来。”
宋一媛睁着眼睛：“我睡不着。”
禹毅把她的眼睛捂住，遮住了一切光：“闭眼，一会儿就睡着了。”
宋一媛眨了两下眼睛，过了两三分钟，晕倒在禹毅怀里。
禹毅抱她去睡觉。他心疼地摸着宋一媛无比憔悴疲惫的脸。所有事他能安排做完，但他不能做。
“每个人都要经历这些事情。”禹毅轻声说，“学会接受，媛媛。”
宋一媛梦到杨歆。
杨歆说：“好久不见，宋一媛。”
宋一媛愣愣的。
她也梦到杜重。
杜重笑眯眯：“来，翻到第六章 ，今天我们讲诗歌。”
杨歆说：“老师，这章上个星期就讲了。”
杜重惊讶：“哦，是吗？”又说，“我忘了，那这节课我们来聊聊天。”笑眯眯地，“最近生活如何？”
杨歆：“也就那个样子。”叹一口气，“做编辑好无聊，叫他们改个稿像要他们命一样。写得好自然不必改，写得不怎么好的地方是要反复琢磨呀。弄得像我无法理解他们的文章似的，写成那样，真还以为自己写得很好不成？”
曹珍珠说：“喂喂喂，你在一个编剧面前说这个是不是不太合适？瞎几把乱叫人改的情况我可遇到得多了……
两个人吵起来，杜重伸手叫她们停，“好了好了，有什么好吵。”笑眯眯看着宋一媛，“一媛来说说最近过得怎么样？”
宋一媛茫然地看着他们，说：“我的老师死了……”