苏骁的小心思永远是昭然若揭，他平躺在床上，仿佛是那灯光太亮，刺得他漆黑的瞳孔略显空洞呆滞，没有回答商知翦的问话。
冰凉的药液触碰到伤口的一瞬间，苏骁疼得全身猛地一缩，腿部肌肉剧烈地痉挛起来，本能地想要逃离，商知翦却强硬地按住他的膝盖，苏骁只好侧过脸，白皙脸庞上嵌着的那双黑曜石一般的眼睛此时湿漉漉的，望着商知翦，一眨不眨。
商知翦垂下头，眼神晦暗不明。
他总觉得苏骁是天生的明星坯子，尤其是生了一双流光溢彩的好眼睛。苏骁大概连剧本都读不太懂，却不妨碍那一双眼睛硬生生地能把一分的感情演出十分的动情，这点和商知翦便是相反。
商知翦把药粉小心地均匀洒在那处伤口上，血底染上白的霜。他望着那个歪七扭八的字母，不得不承认，他的心中涌起了一股复杂的，令人战栗又充满扭曲的成就感。
不需要他的命令，这是苏骁自己亲手造就的。用这种方式哀求他不要抛弃自己的苏骁，也是曾经对他嗤之以鼻，高高在上的苏骁；是毁了他的人生也丝毫不觉得内疚，对他呼之则来挥之则去的，活在云端里的苏骁。
他们都是现在商知翦面前的这个带着永久的、不可磨灭的印记的苏骁。
商知翦也不知道现在的这种情形是不是就是他想要的，或者说，成效已经超出了他的预想太多。
在这种剧烈的令人惊喜的快感里，又有一丝冰冷的名为“愧疚”的情绪，穿过炽热的缝隙，缓慢地舔舐着商知翦的心脏。
苏骁现在的这副样子，已经离“正常”太远了。
苏骁骨子里那点潜在的疯，经过了商知翦的一手炮制，已经蔓延得来势汹汹，彻底地吞没了他自己。
商知翦把苏骁变成了“残次品”。
“为什么要缩在柜子里等我？”商知翦细致地包扎着，沉声开了口。
“我一开始在外面等……等到了天黑。”苏骁的声音带了点哭腔，倒不是再度向商知翦求饶，只是伤口现在才缓过劲来，那疼痛突然变得令他无法忍受了：“天黑了很久，一直都没有声音。我以为你出了事，或者是你……不要我了。我找不了施远，也找不了我妈，我谁都找不了，没有地方能收留我……”
商知翦手上的动作顿了顿。
他意识到，苏骁现在的状态，在心理学上被称作“退行”。经过长期的幽闭、社会关系的彻底断裂、以及对他这个“唯一救赎者”的高强度依赖后，苏骁的自我意识已经彻底崩溃了。
苏骁甚至无法再向商知翦提出条件，现在的他，只是在本能地寻求生存，全盘接受商知翦的喜怒哀乐，并将它们视作是自己的喜怒哀乐。
“我不会不要你。苏骁，我永远都不会抛弃你。”商知翦的手掌覆在苏骁被冷汗打湿了的额头上，声音里竟然带了一种近乎神性的慈悲，“但你以后不能再对自己做这些。你想彻底地属于我，那么不经过我的允许，你就不能乱动你自己。听明白了吗？”
苏骁点了点头，甚至还把头再度主动地朝商知翦的手心里蹭：“明白了。”得到商知翦的承诺让他欣喜若狂，只顾着点头和连连许下承诺：“我什么都听你的。”
商知翦收好药箱，苏骁却还是像惊弓之鸟一般，仰躺在床上，长久地缓不过神来。
商知翦意识到，他不在的时候，苏骁太无聊了，只有等待他回来这一件事可做。一旦出了一点差错，苏骁就会陷入焦虑。
长久的无事可做如同精神上的凌迟，会一点一点地把人逼疯。
商知翦在放在客厅的随身包里翻了翻，拿出了几本他最近在看的书。拿在手里略一掂量，他放回去了另外几本，留下了一本他觉得内容浅显有趣，苏骁也能看得懂的金融理论书籍。
“以后我不在家的时候，你可以看书。”商知翦把书递给苏骁。
苏骁的表情彻底呆滞了。在苏骁过往二十几年的人生回忆里，书出现的次数不比他素未谋面的亲生父亲出现的次数多。至少他那位亲生父亲还在基因上为他的漂亮脸蛋添了砖加了瓦，书在苏骁的道德与智力发育建设过程中可以称得上是毫无贡献。
他都不记得自己上一次打开书是什么时候，更别提商知翦递给他的书沉甸甸的，深色的书脊上印着一长串他根本不想理解的句子。