「妻子……」
我閉上眼睛，用力回想。
一個女人的面孔在我腦海里跳了出來。她的臉龐讓我感到親切，她走向我，拉著我的手，說……
她說……
她說了什麼，我怎麼聽不清？
我有點著急，腦中的畫面，像是被靜音了一般，聽不見她的聲音，只看見她的嘴一張一合。
我又將那畫面刻意地往前倒退一些，再重新回想一遍。可是，無論我重複幾次，都想不起她到底說了什麼。
我剛想要放棄準備睜開眼睛，突然間，我的腦海中又閃現出了其他畫面——
一個女孩坐在房間裡，從背後撥開了她的長髮，頭髮里的那張臉盯著我看……
余驚未了，又見一個躺在病床上的女人，眼眶發青，有氣無力地告訴我，她已經多日未眠，她無法相信身邊的人，卻又渴望有人可以相信，因此備受折磨。
接著，又變成了一個男人，在一座暗無天日的牢獄裡，日夜敲擊著鍵盤，完成不明所以的上級命令。
然後，是另一個男人，情感的挫折，讓他看清自己一直以來的自卑和匱乏。
最後一個，不用說，就是那個男孩了，他一個人躲在房間裡，露出手臂上的傷痕。
我一個一個地念出他們的名字：「麗麗，許露，江斌……」
或許是我念出了聲音，但是眼睛卻沒有張開。
我遠遠地聽見葉醫生在喚我：「陸宇，陸宇……催眠已經結束了，你現在在現實中，清醒過來……」
然而，我越是想要睜開眼睛，眼皮就變得更重，越著急越於事無補，最後，上下眼皮緊緊地粘連在了一起。
葉醫生的聲音也越來越小、越來越遠，仿佛已從我的面前飄向了不知所蹤的遠方。
但腦中的回想還沒有結束，畫面一轉，眼前所見又變回了第一個女孩所在的那間房間，有一個人坐在那兒。
怎麼，又重複了嗎？
然而，等我再定睛一看。
我感覺自己呼吸都暫停了。
那個人，不是麗麗。
坐在那裡的，不是一個女孩，是男的。
是……我，是我的臉！
是我自己，在看著我！