顧長思這才扯了扯唇角：「那就好，那就好。」
「再喝兩口，然後睡覺，眼睛都熬紅了。」封長念站起身來，「我去看看給他們備的雨具夠不夠。」
顧長思悶悶地點了點頭。他現在像個受傷的小動物，只敢蜷縮在椅子上，脆弱、易折，眼底都是驚慌失措和不知所措，抱著一碗粥乖巧到像是跌回了垂髫之年。
封長念安撫地摸了摸他的肩膀，起身剛要離去，外面梆子聲便穿破雨幕，遙遙地響了進來。
封長念頓住腳：「十九日了。長思，生辰喜樂。」
他回頭努力地勾出一個笑，卻發現顧長思驀地一怔，整個人都僵在了那裡，封長念剛要問一句怎麼了，粥碗從他的手心驟然跌落，泛著熱氣的粥跌在地上，咣地一聲摔了個粉碎。
「怎——」
「你聽到了嗎？」顧長思眼瞳都顫抖起來，「你聽到了嗎？」
封長念大駭，他什麼都沒聽見：「什麼？」
「腳步聲。」顧長思望進漆黑的雨幕里，「有人回來了。」
封長念凝神細聽了一會兒：「……沒有啊，長思，你是不是太緊張了，所以……」
「報——」一聲悽厲的通傳震碎寂靜，一道穿著北境軍服飾的小兵自大雨之中狂奔而來，雨水將他全身上下澆得濕透，他跌進帳中，一抹臉上的雨水，才發現那早就和眼淚混在了一處，越抹越含糊。
實在抹不乾淨了，他跪在地上，咣咣咣磕了三個頭：「末將北境軍衛楊，奉霍將軍之命前來稟報。」
那一剎似乎連呼吸都停住了，顧長思緊緊抓住扶手，怔愣地聽他給自己下判決。
來吧，告訴我，說出來，那個真相。
衛楊再度重重地磕了三個頭：「世子，世子……霍將軍他……犧牲了。」
「狼族兵殲滅了最後的三萬弟兄，霍將軍讓我帶著東西和一句話告訴世子殿下，讓你帶著人立刻回撤，不要支援，不必支援，他們也……等不到支援了。」
他哆嗦著從懷裡掏出一隻布包，埋首下去將其高高舉起：「東西在這裡。」
那布包裹得里三層外三層，硬是沒有被雨水淋濕，他的聲音那麼悲傷，可邏輯清晰、口齒清楚，每一句都讓顧長思聽得明明白白，然後又令他泛起了糊塗。
顧長思腦海中一片空白，原來人在最悲傷的時候，是什麼都想不了，也說不出的。