說著林歷抬起手，噙著一抹笑就要去摸林聽的頭，指尖在觸碰到髮絲的那一刻林聽突然躲了一下，這是下意識的動作，卻讓林歷有些尷尬。
林歷退開一步，訕訕的放下手。
林聽躲得開觸碰，卻躲不開那道目光，像是在做掃描，要把人從頭到腳看透。林聽臉上掛著禮貌的笑，只是垂下來眼帘，將晦暗的眸光遮了起來。
他有些莫名的煩躁，手藏在口袋裡不停的按著開機鍵，旁邊的畫紙被他捂熱，他突然很想逃，想逃回齊州去。
卓清麥似乎察覺到了身後的僵硬，她錯了一步擋在林聽身前，隔絕了二人之間焦灼的空氣，接著回身摸了摸林聽的臉，她說：「困了嗎？」
林聽搖搖頭，將目光放的柔軟。
「那餓了吧，」卓清麥拿出錢包，抽出證件，接著將錢包塞進林聽的口袋，「這裡不用你們守著，帶著言言吃點東西去吧，趕了這麼久的路，言言還開了夜車，吃點東西回家裡睡一覺，等奶奶出來了我再叫你。」
林聽捏著錢包，抬頭看了一眼林政，白熾燈下的背影有些佝僂，寬大的外套好似要把人墜倒，白髮藏無可藏，暴露在一片烏黑中，消毒水帶來死亡的味道。
醫院裡就連地磚都是白色的，像一個雪做的棺材，將所有人都籠在淒涼中，林聽不喜歡醫院，即便搶救室里躺著的是他的血親，他也恨不能逃離。
回齊州去。
這個念頭一直縈繞不斷。
興許是太久沒見，兄弟倆之間像是存著一個透明壁壘，二人一路無言，只有車載音樂在活絡這尷尬的氣氛。
林聽仍然在看窗外，他們走上了來時的橋，霓虹燈已經漸漸褪去，明州終於陷入了安靜的夜。
「哥，」林言開了點窗，「想吃什麼？」
今晚的宴席著實豐富，但林聽吃的並不多，他不喜歡這樣觥籌交錯的場合，也不喜歡那些不疼不癢的家長里短，他聽著他們將每家的瑣事擺上桌面，也勾起唇角，變成了酒桌上的笑臉。
車下了橋，駛入一條老舊路，路燈已經不太亮了，還壞了好幾盞，斷續的光划過車窗，林聽的手倏然被握住。
「這麼涼？」林言只握了一下便收回了手，他關了窗，「想吃什麼？這個點估計只有大排檔了。」
手上還留著餘溫，林言的手從小就是熱乎乎的，林聽突然想起很久遠的往事，那時候他與林言還在上幼兒園，冬日裡他總是把冰涼的小手放在林言肚皮上，林言也樂呵呵的給他暖著，還會抱著他的手，一口一個哥哥。
舊地重遊真的會讓人想很多，林聽閉了閉眼，在林言第三次問他想吃什麼時回道：「學校門口那家串串還在嗎？」
林言思忖片刻，車頭調轉。
老舊的街道慢慢添了新景，前方的路也變得開闊，參差的樓將天穹分割出稜角，路燈由暗白轉為明光，街道變成了與十年前截然不同的模樣。
學校不算近，不堵車的夜晚也要開半個小時左右，車載音樂換了好幾首，無一例外的都是搖滾樂，這樣的音樂吵的林聽有些頭疼，他很想下車走走，走到那家串串店，但他並不記得路。