早高峰的地鐵人擠著人，谷寓清口袋裡的包子被擠成了餅子，他貼著門站著，看著身邊的人換了好幾波，座位空了一瞬接著被坐滿，林聽的幻影被人群扯碎，卻又在車門關閉時重聚。
谷寓清無聲嘆息，昨夜的商周的話像是一劑催化劑，他只覺得自己快要走火入魔，下一步就要失心瘋了。
以後有課的前夜絕不能畫畫，他將這一切都歸因於昨晚失眠。
谷寓清掏出手機，聊天界面停留在他詢問林聽的生日，沒有回覆的閒聊給予他真實，幻影在這一刻消失，明晃晃的燈下是肩挨著後背的昏昏欲睡的人們。
他把昨天發錯的照片發給了林聽，卻又在下一秒撤回，他想在林聽回來之後給人一個小小的驚喜，連同那束未知的花一起。
穀粒多：奶奶怎麼樣了？
車停了，谷寓清該下車了。
晦暗的天取代了蒼白的燈光，谷寓清撐開傘，隨著人群走進雨中，D大的校門旁攢了新的水窪，細密的漣漪交融碰撞。
屏幕被綠色的氣泡布滿，這條消息依舊石沉大海，谷寓清撐著精神結束了上午的課程，他癱在商周的摺疊椅上，蓋著大衣準備補覺，身上還沾著顏料。
睡前再看一眼手機，依舊是滿屏的綠色氣泡。
谷寓清沒想到林聽會消失這麼久，他一個人對著空蕩蕩的聊天界面說了一個星期之久，雨已經停了，春寒也褪去不少，天空出現了久違的藍，夜裡星光也暖。
再接到林聽的消息是在一個半夜，那天他早早地睡下，手機放在床頭，深夜裡，輕緩的小提琴聲倏然響起，伴隨著震動，手機掉在地上。
谷寓清迷瞪著眼，也沒看清是誰來電，只憑著肌肉記憶接聽了電話，那邊傳來林聽虛弱的聲音。
「谷寓清。」
那邊很安靜，與臥室里一樣的安靜，谷寓清眨了眨眼，將手機拿到眼前，迷迷糊糊的終於看清了來電人，這才將手機扣回耳邊。
「林聽？」他輕聲詢問，「出什麼事了？」
手機那邊傳來了極不穩的呼吸聲，林聽在十幾秒後才給了他回應，只不過林聽沒有回答他的問題，只說。