笔尖的墨水深重，要渗进信封内里。
外面没有时间和落款，周致宁只得拆开信一一去看。
2017.1.27
致宁，你好吗？我很好。
今天的长白多云，但是真的冷极了，最低温度-23℃。
以前在北京的时候觉得的冷，到这里来了真的都不算什么了。我以前经常同你说我想来长白，可是你是不是没有想到，我最后真的来了长白，不过我是一个人。
但是一个人也还好。
就是有点想你。
长白的雪，实在是太大了，以前还经常出去滑雪，现在都不敢了。
一来是怕得雪盲症，二来是怕迷路。如果迷路了，真的回不来了，那你还会想我吗？
偶尔会想起吧，致宁？
孟骁客栈里的幡旗没日没夜地被大雪呼啸而过，现在依然挂在那儿好好的，我总觉得是个奇迹。
哎对，我没给你提过孟骁，这是我在认识的一个很投缘的男人，他在长白开了一家客栈，自己天天在外面旅游，而我就帮他收账。
不过我也一直在写剧本。
啊，好困，夜深了。
睡觉了，致宁，我很想你。
周致宁沉默了，他又拆开一封：
2017.8.17
致宁，我头一次看见有这么多人来长白。
还有很多人过来表演节目，唱歌，拉着长长的横幅上面写着，“我们来接你回家。”
客栈的生意实在是太好了，几乎每间房都住满了人。我一看过去，都是青春无敌的学生，其实也还有跟我差不多大的，我也才毕业不久呢。