他說，「我還好好的。」
只是這麼一句後。又沉默了好一會兒管鋅才睜開眼，將鼻尖兒抵在卜一的鼻尖兒，說，「我會好好的。」
靖岳低低地應了一聲，隨後破碎地吻著管鋅的後頸，他沒有說話。說出任何一句話都是痛苦的。
--管鋅，我還沒有做好準備失去你。
4.
愛的本質是失衡，愛的盡頭是心力交瘁。
第63章
1.
在藏區的作為有了實質性的意義，當意義擴大，就不再是個人義務或責任，它將被覆層媒介包裹，成為認知工程學的實驗對象。
當然，隨著媒體的宣傳，這個地方會被更多人知道，看清它的面目關注它的貧瘠，偏僻，孤苦伶仃，可能會有更多的人來支教，增加產投，讓孩子們獲得更多看世界的能量和途徑，教英語的，教法語的，甚至更小眾的語言……讓日益增長的物質需求能匹配到合適的生產力。
基於這些原因靖岳同意了採訪，讓這些可能有更充足的認定。管鋅知道靖岳從來不是因為宣傳他本身。
谷妤出現在這個窮鄉僻壤竟然不違和，儘管是女子，卻也隻身一人，長衣長褲，膠鞋，脖子上掛著Nikon-D4（尼康-D4），上衣的口袋裡有錄音筆和簽字筆，把筆記本扎在褲腰邊上。沒有城市的霓虹色彩，樸實的煙火氣。
看到她的這一刻，靖岳知道，這裡，有救了。
作為記者--那時候谷妤還沒有真正擁有記者的身份，但也算得上是獨立的媒體工作者--她有她的專業性，去到這個地方之前她已經做了很充足的準備，對那裡僅有的，匱乏的師資力量都有所涉獵，訪談的話題有層次遞進和邏輯規劃。
採集教學資源，不用刻意營造，這裡無一不透露出真實性。谷妤在教室外拍照，沒有追求光影結合或者構圖所需地去找角度，但也不算隨性。上課的是管鋅，講生物，還沒到關於活體生命的那些內容，停留在植物這一層面。
黑板上畫著圖，將成熟的植株剖析，講胚珠，卵（戰略間隔）細胞，精（戰略間隔）子，受（戰略間隔）精（戰略間隔）卵這樣的詞彙也沒有表露出羞恥的神色。
谷妤拍下來。
管鋅原本就不想與之打照面，倒不是不想宣傳這裡，只是見面難免會有言語的往來，說得多錯得多。他沒有接受採訪的打算，也不覺得這一切與自己相關，那些對比起專業的，龐大的院校來微不足道的成就是靖岳的，不是他管鋅的。
凡事有萬一。
就怕這萬一。
快門聲和陌生女子的到來很快吸引走學生們的注意力，管鋅索性下了課，讓學生們自由活動，他們很快包圍住谷妤。問東問西。因著這純樸無暇的善意所以谷妤也不反感，認真回答孩子們的問題，介紹起身上因來時負重有限而精簡後的各類設備，允許他們觸摸和感受。