岑白朝她比了个ok的手势。车窗被锁，他只能用围巾捂住自己的鼻子。
临近十点，大雪纷纷，岑白下车后，学着高中课本里的香雪，将围巾包在头上，回到家里。
他的客厅空荡荡，门边堆着几大箱生活用品，有些开了封，有些用胶带绑得严严实实。他前两天搬的新家，东西还没收拾出来，只简单地铺了床。
之前住的房子在老城区，没有电梯，但交通便利，环境安静。
不过半月前，楼上开始装修，白天是刺耳的电钻声，晚上是叮铃哐啷搬东西的声音。这里住的大部分都是中老年人，没有物业，也就没办法投诉。岑白觉浅，易失眠，这段时间没睡过安稳觉。他忍无可忍，搬了出来。
这间公寓是同事向他推荐的，两室一厅，离他的公司很近，开车只需十分钟，步行就能到达申城最繁华的商圈。所以这里的租金不菲，是之前的三倍。但想了想自己的睡眠，岑白肉疼地租下这间公寓。
岑白打开空调，换了套舒适的居家服，撸起袖子，坐在地上把储物箱收拾出来，再分门别类地摆好。
还有个最重要的……岑白翻箱倒柜，搜出一条毛毯，材质陈旧，看着有些年数了。好几次杨嘉佳想给他偷偷丢掉，都会被他找回来。他不能没有它，不然又会持续性失眠。
收拾完一切，岑白洗了个热水澡，坐在书桌前处理工作。外头刮起狂风，撞得窗户哐啷响。岑白起身关窗，低头一瞥，在草坪边停着辆黑车，看不清型号和品牌，明明没见过，但总有种熟悉的感觉。
可能是自己想多了吧。
岑白拉好窗帘，打开手机，七分钟前葛如婷发来了三条信息。
第一条是:[我想起来我要说什么了！]
紧接着两条都是六十秒的语音。
“我想起来了，你退学没几天，我在你家门口遇到了许俨。当时他提着个蛋糕，樱桃还是草莓来着……还是朵蜜莱的呢，699一个！我记得可清楚了，贵族蛋糕呢，霓县就一家店面。嘶……扯到我头发了……”
“还有，也不知道他出了什么事，脸特别白，跟日本花魁化的底妆一样，看着也有些虚弱，可能生病了吧？他当时那样子，挺惨的，我给你形容一下……头发没剪，还长了胡子，衣服裤子也是乱搭，大冷天穿得也很少……反正就是特别惨，哪像平时那帅气逼人的样子。当时那谁和我玩的好，她对许俨有点意思，我就找他要了联系方式。他现在成老总了，我就试着给他发了请柬，没想到还真的来了，虽然我连面都没见上……”
岑白手有些抖:[他当时待了多久……]
“我也有些记不清了。”葛如婷“嘶”了一声，“一天？两天？我不太记得了，当时应该是他一个姐姐把他拉走的。我跟你说，他姐姐可漂亮了，穿得特别时尚，香奶奶的帽子，爱马仕的包包……”
岑白已经听不下去了，手机从他掌心滑落，摔在书桌上。
葛如婷的声音还在继续:“你们当初到底怎么回事？你前脚刚退学，他后脚跟变了个人似的，听说他出国了。那你当初——算了我也不问了，都多少年过去了……”
最后一个字音结束，岑白靠在椅子上，双腿屈着，双手抚在脸上，无法思考。他久违地想抽根烟，但他已经戒烟很久了。
烟戒了，病好了，钱也有了，偏偏这晕车症，成了他的沉疴顽疾……哪怕他学会开车成为娴熟的司机，哪怕他试过药物治疗，都无法缓解这糟糕的病症。
还有许俨……就和他的晕车症一样。许俨这两个字，在那锦瑟流年中，给他烫了极深的烙印。用尽千方百计去除，只会让自己面目全非。
暌违十二年，时过境迁，岁月长河冲走了许多回忆。唯独与许俨相关的一切，成了无法磨灭的存在。
哪句话怎么说来着……年少时不能遇见太惊艳的人，否则一辈子栽了进去。他现在栽进许俨的坑里，怎么也爬不出了。
岑白躺在床上，抬手打字:[你有许俨的联系方式吗？]
葛如婷直接推了个名片过来。
许俨的头像是纯白的，昵称是“.”。岑白点进朋友圈，无法看到动态，亦或者他根本没发过动态。背景图是纯黑的，整体风格看起来像是聊天时一句话不超过五个字的话题终结者。
岑白的手指悬在屏幕上，停顿许久，按下了添加键。
他捧着手机，什么也没做，呆呆地盯着好友验证页面。
岑白等了许久，手机屏幕熄了又亮，亮了又熄，对面都没有消息。
他又发送了一遍申请，按下发送键时，一个提示框跳了出来。
——对方拒绝你添加他为朋友。
作者有话要说：
立冬快乐[熊猫头]