他是我第一个，也是最后一个敞开心房的人——
二十岁生日的前一天，我们一如往常地约在平时见面那个车站的时钟楼下。
虽然我化了妆，但我相信他不至于认不出我。我满心期待地等待他走出车站的剪票口，却迟迟不见他的踪影。我们约在傍晚六点见面，但过了二十分钟，他仍然没有出现。
每次约会都是我等他，通常都是我提早十五分钟出现，他几乎都准时到，但今天出了什么事?我看了看手表，又确认了时钟楼上的时间，并不是我的手表太快了。并不是只有他迟到，和我一样在时钟楼下等待的人也都纳闷地发问，到底发生什么事了。
不一会儿，车站内的广播就宣布，在K线的D车站发生了意外，影响了电车的班次。得知他迟到的原因后，我松了一口气。虽然我知道D车站离他家最近，但做梦都没有想发生意外的就是他。
我每隔二十分钟就打电话回家，听录音机里的留言，但他并没有留言。电车再度恢复正常行驶，行色匆匆的乘客从剪票口涌出，仍然不见他的身影。我打电话到他家里的录音机留言，说我等在老地方，一直等到末班车，仍然没有等到他，我只好回家了。
回家的路上，我一直想象着他可能等在家门口。
但是，家门口没有任何人，信箱中也空无一物。当我走进家里，录音机的灯也没有闪烁。
他终于出现了，却是在我的梦中。
“我之前说，只有特别的日子擦口红，但希望你每天戴着戒指。”
梦中的他这么对我说，把戒指戴在我右手无名指上。
“不是左手吗?”我问。他落寞地笑了笑。
“是九月的诞生石蓝宝石。”
我这么说着，看着在右手无名指上闪烁的深蓝色宝石，但早晨醒来时，举起右手时，却不见蓝宝石戒指……
“为什么?”
电话铃声回答了我。对方说她叫中濑佐和子，是他的姐姐，并告诉我昨天傍晚，他因电车意外不幸身亡。
下午五点四十分。月台上挤满了学生，他站在最前排，在电车即将进站时跌落月台，当场死亡。
跌落——并不是被人推下月台。没有目击者看到有人推他，也并非和人争执后被推下月台，更没有人看到他是否自己跳下月台。