我打开贺卡。
——生日快乐。化妆偶尔化就好，但戒指要每天戴。
他在梦中对我说的话出现在卡片上。
那不是梦，是他亲自来见我。只要我按照约定戴上戒指，他一定还会再来看我。
我戴上戒指，置身于只有我一个人，却有他陪伴的世界。在有无数闪亮回忆的梦境世界，我随时可以见到他。虽然生活在没有他的漆黑世界很痛苦，但只要我努力，他就会在梦境的世界温柔地安慰我。
戒指把我和他永远地连在一起!我要用这种方式活下去。
修一死后一个月，隔壁的田中按了我家的门铃。
田中不是来推销车票。他说，几天前才得知修一的死讯。
他来我家时，曾经在家门前数度遇到田中。田中每次都满脸笑容，用轻浮的语气向我们打招呼，修一总是挤出笑容回应，但田中离开后，他总是再三叮咛：“你要特别注意那种花言巧语的人。”
“当初是因为田中的关系，我才会独自去旅行。”
当我这么反驳时，他就补充说：“这件事必须谢谢他。”我觉得如果他和田中有机会一起吃顿饭，一定可以成为好朋友。
虽然家里没有佛坛可以让田中为他上香，但我还是让田中进了屋，为他泡了咖啡。
“我犹豫了很久，”
田中说话时看着我的右手。
“这个戒指哪里来的?”
“生日礼物。”
“他送你的吗?”
“对。”
“你什么时候生日?”
“刚好一个月前。”
“啊……”
田中似乎想到了他意外身亡的那一天，抱着头，双肘架在桌子上低下了头。田中和他并不熟，眼前的态度令我感到纳闷。