「你叫什麼？我叫什麼？」他點著紙面。
潮濕沉悶的春日雨夜, 窗紙被泡得發皺，一綹綹嫩枝芽附著在上頭，屋裡燈影繚亂，口齒不甚靈便的龍可羨慢慢地開口, 把兩人的名字咬得又准又輕，眨巴著眼睛看他, 裡頭擱著無畏的天真。
她不要講道理，她就要阿勒。
看起來理直氣壯，實際上小心翼翼，眼神和聲音一道兒，又准又輕地叼住了阿勒，讓他講不出那刺耳的話，他當時心口酸軟，想到這只是個打小就受苦受難，沒有人要的小崽子，所以對唯一一個可以長久陪伴的他有種固執的占有欲，以至於沒有意識到，退讓就是破例的開始。
更沒有意識到，懸而未決的一件事，在多年之後，會再度擺上檯面。
雨汽收干，烈日無情地烘烤大地，曬深了樹色，一打冷風從冰鑒緩緩游滿書房。
阿勒擱筆，幾個鐵畫銀鉤的字橫陳在紙面上，他站在桌旁，聽到龍可羨小聲念，有點兒過往與現在重疊的時空恍惚感。
「哥哥……」龍可羨回頭，拽拽阿勒，「少一個，你寫，阿勒。」
怎麼這會兒偏偏叫哥哥，這倆字一出口，就真刀實槍似的，把阿勒拋在腦後的罪惡感噗呲噗呲地鑿出來，他的節奏有片刻混亂，把她的手反握住了，才說：「小名，不要緊。」
龍可羨看著那行字，轉動眼珠子看他：「你有小名，我沒有。」
阿勒總是連名帶姓地叫「龍可羨」，「龍可羨」，樂此不疲。
「……現給你取一個？」阿勒沒料到她講這個，想了想，開始往後搬書，說，「這事兒不小，在南域得請神旨，齋戒沐浴，報予四方海神賜福才能用，我先備上幾個，防著那勞什子海神老眼昏花給我否了。」
龍可羨聽得一愣一愣：「你不祈神的。」
「一碼歸一碼。我渾，從小祈神就不招神疼，在阿悍爾就是如此，」阿勒撂下一摞書，「你不一樣。」
「不一樣？」
阿勒彎身，借著日光端詳她：「我們家小崽，到哪都很招人疼。」
龍可羨抿一點點唇，眼裡得意得要飛起來了，她挺直腰背，坐得板板正，看他翻看書冊，又問：「為什麼叫阿勒？」
「……不講給你，」阿勒後知後覺，話題已經偏出了十萬八千里，他一把合上書，叩叩桌面，「別打岔！」龍可羨慢吞吞地「哦」一聲，阿勒從來不告訴她這個小名是什麼意思，她的性子，也不會拿著這倆字到處問，因此還算個未解之謎。
阿勒點著紙面，娓娓道來：「我們姓名不同，身上流的血脈也不同，你管我叫哥哥，實際上只是基於年齡，於親緣沒有什麼關係。」
和小時候講課一樣，龍可羨乖乖點頭：「哥哥，是禮貌。」
阿勒滿意點頭：「不叫也是一樣的。」
這怎麼能行，龍可羨不同意，仰著頭望他。