沉默間，其實他想問鍾煜，那到底有什麼不一樣。
但短暫停頓之後，他岔開話題道：「你不是要我給你講課麼，從前你的夫子都是怎麼教你的。」
書本在手上跳動，篇章頁頁翻過。
夜色茫茫，鍾煜從旁邊看著沈懷霜，髮絲鬆了下來，垂在頰邊。
他望著泛黃的書本，在嘩嘩書聲中，所有聲音都沉靜了下來。
鍾煜乾脆隨口提到了從前的事情：「從前，我的夫子大多耐心都很差，若是答不上來，就會用戒尺敲上來，幾乎不太有悉心教授的人。」
他怕沈懷霜擔心，略過道：「所以我曾經一直想，如果有先生能耐心給我授課解惑，那會是一種什麼感覺。」
嘩啦書聲停下。
就在鍾煜以為沈懷霜要給他講授道義時，修長指節點在書頁上：「你想聽哪一個篇目。」
沈懷霜翻開詩經，自嘲般笑了笑：「不過詩經我也只是略知一二，再深點我沒法給你解答，只能念給你聽。」
「我做你正經的先生，能耐還不夠。」
鍾煜拖著腮，髮帶垂在他背上，偏頭望過去。
低沉的聲音消散在夜色里，又像是融了進去，如夜風徐徐而過。
「有匪君子，如切如磋，如琢如磨。」
「瑟兮僩兮，赫兮咺兮。」
說完這一段，鍾煜那雙眼望著沈懷霜，又道：「有匪君子，終不可諼兮。」
短暫停頓後，他沒有說話，直到重新聽見了屋外的夜風，他又緩緩道：「先生，這是哪一篇？」
沈懷霜低頭翻了一會兒，目光落在宣紙上，答道：「很早之前，我開蒙的時候夫子也給我講過淇奧。」
沈懷霜淡淡望向書本，嘴角帶著淡淡的笑，一字一句地詮釋了起來。
「有匪君子，匪，同斐，意思就是富有文采。」
「有匪君子，連在一起就是有文採樣貌的君子。」
「終不可諼兮，終，永遠，諼的意思是忘記。整句話的意思是，如此這般君子，讓人永遠也忘不了。」
夜色里，鍾煜那雙眼像淌進了月光。
在山下時，他曾聽師兄弟提起過山下的許多話本。
有些話本是寫給女孩子看的，但偏偏崐侖的少年閒來無事也會讀，指著書本上，追著師兄弟絮絮叨叨。
——讓人永遠也忘不了的人。
哪怕師兄弟再嘲笑那些話本中人。
鍾煜卻覺得，不管往後餘生還多少年，不管他再遇見多少人，他已經遇到了驚艷他一生的人。
從初見時那極其精湛的一劍也好，時至今日長久又縱容的陪伴也好，沒有人能比沈懷霜更讓他在乎，也沒有人能夠再代替沈懷霜成為他最重要的那個人。
那個晚上，鍾煜聽沈懷霜從詩經念到史記，從大學衍義談到天南海北，好像他沒從沈懷霜嘴裡聽到過那麼多話。