被唤作彦子的女孩知道他们是在拿自己打趣儿，转身专心晾衣服，不理他们。大叔把青菜送进厨房，天色已正午，彦子也擦擦手随之走进厨房，没多久，厨房那简朴的窗户便再也挡不住饭菜四溢的香气。
院子里，一个用原木精心雕琢而成的方形桌子立在一棵桃树下，虽远不及八仙桌名贵却也算精致。三人围坐在桌边享用午餐，碧天飘过几片流云，鸟自由飞翔于天际，累了随意择一处枝桠休息便可，惬意得很。
下午避过暑热，村民又三三两两到田里耕种。这里生活物资基本依靠自给自足的方式解决，村民都很热情淳朴。数月前，他们三人行经此地，那时彦子身体孱弱需要休养，便是落脚在村中一位尊长家里。
易芜在两棵树间用藤条编织了一条吊床，此时正惬意地躺着享受下午的时光。他是猎人，自然不用像其他村民那样赶着下午到田里耕种。桌上的杯盘狼藉早已换作一壶清茶，彦子和大叔坐在桌边。
“以前的事，还是想不起来吗？”
彦子摇摇头。日光透过树叶的缝隙撒下满地碎金，有几点正好落在她乌黑的头发上，青丝被点缀的熠熠闪光。她的记忆仅残存最近几个月内发生的事件，至于以前，完全是空白！易芜告诉她，他们兄妹二人是因为家乡闹灾荒逃难出来的，恰巧在这里遇到大叔，是大叔收留了他们。彦子每次提出让易芜讲讲她以前经历的事，易芜总是含含糊糊岔开话题。有时她一个人总是想，是不是自己以前经历过什么坎坷不愿意再想起那时那些事？
“算了吧，以前皆过往，何必挂怀？”大叔喝口茶，接着说道：“以后就留在这吧，一切都是新的开始，这样不好吗？”
彦子笑了一下，嘴角微微扬起，眼睛却转向门口，长睫毛低垂着，没有答话。这几天晚上她总是做梦，是同一个梦。梦里有人跟她说话，距离太远听不清，她想走近些，那人却每次都和她保持着不远不近的距离。
耀日转夕阳，天幕红霞将尽的时候易芜才起身。他探头看看下面，彦子和大叔早就各自忙去了。翻身跳下树，易芜整理一下衣襟，等到暮色完全掩住大地，他就该出发去狩猎了。
彦子提前做了晚饭，还特意给他准备了干粮。易芜则像往常一样，检查好装备。临行，大叔叮嘱“要小心”，他点点头，出发进了林子。
这天是初一，朔日无月，星却格外亮。彦子躺在床上睡不着，她总是惦记着那个没有作完的梦，最后熬不住，还是迷迷糊糊睡着了。
“我是谁，难道你不记得了吗？”
彦子循声往前走，一直走到那人身后。她伸手想要搭上那人的肩，手指竟然穿过那人的身体划过去了。彦子一惊，猛地睁开眼睛，鬓边青丝已经被汗浸湿了。她起身披好衣服，靠着床头静静回想刚刚梦中那一幕。
朔日无月，她好像看见有什么东西一闪而过，落在柜中。打开柜子，除了一些衣服只有一只锦盒，光就是从这里发出的。
盒子是锁着的，她没有钥匙。把锦盒端在手里，她的目光被盒身雕刻着的精致的纹路所吸引。她忍不住想抚摸一下，指尖沿着纹路在盒身游走。盒子上挂着锁，双环扣月，她的指尖划过锁孔的时候，那锁“咔嚓”一声，开了！
打开锦盒用了半盏茶的功夫，她自己都不知道为什么手抖得不听使唤。奇怪，她原以为是夜明珠之类的宝石，但盒子里的东西并没有重量。盒子开启，一只羽毛静静躺在盒子里，即便没有月光，彦子也能看见它身上泛着紫色的光华。
当指尖触碰到它的时候，一些片段闯进彦子的脑海，她的脑子“嗡”地一下，有些懵。
“我是谁，难道你不记得了吗？”这句话一直在她脑子里回荡。
“你是谁？我又是谁？”彦子喃喃自语。