想了好幾種開場白，到頭來，卻一個都說不出口。
舒橋完全沒有好奇。
她不問他為什麼在那兒。
不問他聽到了什麼。
分明看到了他手裡的東西，也不問上面有什麼。
商時舟不得不承認。
賈斯汀說的那句「八字還沒一撇」，是對的。
他目光沉沉，半晌，開口：「對不起。」
舒橋有些意外。
方才緘默的這段時間裡，她不是沒想過商時舟會說什麼。
唯獨沒想到他會這樣直截了當地道歉。
倒讓她一肚子的冷嘲熱諷沒了去處。
舒橋的手指微頓，然後抬眼。
黃昏時分的陽光很暖，下了幾日的雨終於停了，窗外是這個月以來，康斯坦茨的第一縷陽光。
商時舟就坐在陽光下，他肌膚冷白，卻被陽光鍍上了一層暖光，舒橋幾乎能看清他鼻尖上的絨毛，和落在他纖長睫毛上的光斑。
開口說了第一句，接下來的話就變得順理成章了很多。
商時舟不避不讓，看著舒橋的眼眸，十分認真地又重複了一遍：「對不起，是我開的玩笑失了分寸，希望你能原諒我。」
舒橋縮了縮手指，沉默片刻。
商時舟沒有催她，只耐心地看著她。
——又或者說，用「耐心」這個詞並不完全合適，他臉上的神色很難形容。
幾乎可以算得上是虔誠的專注。
又或者說，貪婪。
好像她是否原諒他都並不重要，他只想多看她一瞬。
多一瞬都行。
舒橋有點不敢和他對視。
他的眉眼太深邃，這樣看人的時候又太深情，深情到仿佛他們之間沒有那四年的空白。
「哦。」舒橋乾巴巴開口：「還有別的事嗎？」
商時舟十分坦然地轉過了自己手上的便簽紙。
是他銀鉤鐵畫的漂亮凌厲字體。
舒橋很熟。
這種字體無論在什麼場合，都非常賞心悅目，拿得出手。
但此刻，卻只能屈居在一張小小的、有著酒店logo的便簽紙上。
凝聚成可憐巴巴充滿哀求的三個字。
「理理我。」
舒橋：「……」
很難才能管理好自己的表情，不要在看到這三個字的時候笑出聲。
她飛快轉過臉。