一走出去，白发老头就唠叨，现在燃油涨价，单纯的火化是几乎没有任何利润的，火化一般要开启45公斤的燃烧器一小时，使用0号或-10号柴油。火葬厂的盈利一般在骨灰盒上，利润虽然很高，但也几乎不够填补燃料费。彝山火葬厂是没有骨灰盒的，只有罐子，这都是80年代由政府订作的，一起做了几万个，因此一直卖到现在都没卖完。白发老头说他们卖的罐子很便宜，叫我别担心，不会痛宰我们的。
骨灰罐放在那几栋矮楼里，我跟过去时，总觉得它们和渡场的废弃小楼差不多。我看准备到了，便鼓起勇气问：“老伯，你们这里丢过东西吗?比如说信笺?就是有红色页眉的东西。”
“丢东西?最近没丢过，以前丢过，那是90年代的事了。”白发老头停住脚步，答道，“至于有红色页眉的信笺嘛，丢没丢我不知道，但我们不用那种信笺了，现在用的都是绿色的，你说的那种是70年代到90年代用的。”
“这么久了?”我诧异道。
“是啊。你怎么忽然问这事?我还以为你嫌骨灰罐价格高呢。实话告诉你，其他地方的殡仪馆卖骨灰盒都有200%的利润以上，我们算老实了。”白发老头没有戒心，依旧在解释为什么必须在火葬厂买骨灰罐的原因。
我懒得听那些解释，继续问：“你们丢东西是90年代的哪一年?”
“我这个老头子记性不好，不怎么记得了。反正丢了很多东西，还有一把钥匙，那钥匙是开那栋楼的地下室的。”白发老头指着远处的一栋荒楼，好像已经没有人住了，附近的野树和杂草长得最高，几乎把楼都淹没了。
我一阵激动，心想钥匙?该不会那么巧，就是从唐二爷房间里找到的那半把钥匙吧?这件事居然能和火葬长扯上关系!
接着，白发老头又说：“那钥匙丢后，地下室就再没打开过，然后厂长后来得了癌症，也死了。我们这里的人以前都是得癌症死的，因为用的是燃煤式火化机，那机器对我们身体不好。唉……”
“地下室里有什么东西?为什么不撬开?”我追问。