崔國生握緊了手，眼前的兩個警察顯然沒有聽懂，但是崔國生聽懂了。
宋唯接下來表情變得篤定，又變得冰冷，他好像學會了小山的笑容，那樣泛泛的笑容，那是面對這個世界一種最沉靜強大的姿態，他問他：「所以，他現在已經多大年紀了？」
宋唯帶著惡劣的逼死人的笑，問崔國生：「六十？七十？還是八十？」
他說：「我聽過一個大概傳了幾百年的笑話。聽說無論是二十年代、三十年代、五十年代、七十年代、還是九十年代的男人，只要活到現在，都只會喜歡七十年代的二十歲的女孩，是這樣的嗎？現在看來，是這樣的啊。」
**********
唐小山摘下帽子，很有禮貌地慢慢站定，敲了敲城市西部啟元路238號的大門時，望向了道路盡頭巨大的防空洞。
這是隨著城市改建，遺留下來的沉寂的建築。
還沒有改建，但是卻被新磚石壘砌得嚴嚴實實。
遠遠瞧過去，像是一間巨大的鍋爐房，又像是被稱作UF0的飛船樣式。
這個城市，東西南北各一個，為了儲備戰時糧食和躲避炮彈所建。
他緩慢地敲著門，如果手中有一杯熱茶水就好了。
一飲而盡。
雪中的大年三十，奔跑過的街道，讓人真渴。
小山吁了口氣，調整呼吸，汗珠卻順著鬢角滴了下來。
沉默了許久，終於有人，打開了門。
小山笑靨如花，飽含著天真。
他說：「您好，請問您，有沒有撿到我的一把傘？」
對方低著頭，沉默了一會兒，搖了搖頭。
沒有。