白行简抿了抿嘴。
杨招怎么知道他有做计划的习惯。
杨招继续低声说：“不需要每天都过得那么有秩序。”
他的手隔绝着白行简的视觉。他的声音很低，很缓，就像是催眠一样。
白行简紧绷的情绪居然真的随着他的话慢慢地被抚平了。
他果然会魔法吧。
“别发愁了，”杨招终于把手拿开了，“走，带你去看样东西。”
白行简气呼呼地甩头。
杨招带白行简来到了这栋老房子的地下室。
地下室收拾得很干净，在最高处有一扇小小的窗户可以透进地面的光源。
这里的格局方方正正，摆放着一张床，一个桌子，再就是一个被一块布盖起来的东西，看形状，像是一台钢琴。
在艺术村中，只要是一个有墙壁有顶棚的地方，就一定会有人住。无论是车棚、地下室，还是菜园子里违章搭建的小屋子，只要放上一张床，就能找到一个穷困潦倒的住户。
杨招把自己的地下室收拾出来，最开始用来收留一些在这座城市无处可去的朋友，后来有人混出头搬进了市中心的公寓，有人回了老家另谋生路。
上一个住在这里的人，在年前回了老家。
这里空了几个月。
但是年轻人是无穷无尽前赴后继的，过不了多久，这里就会迎来下一个怀揣着梦想、前路难测的年轻人。
杨招把盖布揭开。
果然是一台钢琴。
款式老旧，但只看外观就看得出来，很有质感。
杨招侧站在琴边，手指无规律地按了几个琴键试音。
“好久不用了，果然音不太准了。”杨招说。
太阳慢慢移开，透过地下室上方的小窗子照进来的阳光也被吝啬地收走，屋子只剩下一点点暗沉沉的自然光。
杨招说：“我爸爸很不喜欢西洋乐器。”
他抚摸着琴盖，仿佛在拂去上面不存在的灰尘。
“他并不是一个不包容的人，尤其是对艺术，他喜欢西方的画、西方的文学与哲学，唯独音乐……当他知道我喜欢摇滚之后，那么激烈地反对，就好像，我这把嗓子不用来唱京剧，那么京剧这一整个剧种都要毁于一旦了。”
杨招低低苦笑了一声：“事实呢，京剧少了谁都能继续传承下去，少了他……也能。”
“在我独身一人的很多年里，我一直在想，爸爸为什么那么执拗地一定要我传承他的衣钵。后来我猜想，可能他把我想得过于重要了。”
“我妈不是搞艺术的，她没有我爸那样的理想主义情绪，所以，她对我也并没有什么理想主义的期许。”
“这架钢琴，是我妈送我的。瞒着我爸，”杨招的声音一直压得很低，“她当时捂着我的眼睛，带我来到这个地下室，说，猜猜我要送你什么。”
“你知道我当时说什么吗？”杨招脸上绽开了笑，“我说，老妈，摇滚乐队其实不需要钢琴的，我更想要一把电吉他。”
“老妈照着我后脑勺给我来了一巴掌，说，她为了这台钢琴花光了年终奖，还挪用了老爸的工资，我今天如果不能感动得哭出来，就让我以另一种形式哭出来。然后，我关上门，再走进来，用我毕生的演技表演了一番感动万分的样子，她才放过我。”
“顺便一提，我到最后也没把泪挤出来。”
白行简愣愣地抬起手，指尖轻轻放在了杨招的眼角。
没有泪吗？
那为什么，他觉得有什么东西，顺着他的指尖，尖锐又凶悍地流进了心脏呢？
【c端指的是消费者、个人用户consumer，是面向个人用户提供服务的产品，是直接服务于用户的。b端指的是企业或商家business，就是面向商家、企业级、业务部门提供的服务产品，是间接服务于用户的。】
第31章
调音的工作枯燥又繁琐。
杨招把琴盖卸下来，顺手弹了一小段曲子。没有几个音是准的。
随着杨招的手指摁下琴键，钢琴内部那些浅色的木槌也在一次动着，白行简看着钢琴跳动的内部结构，像是掀开钢琴，看到了它的血管，不断地泵着血液，输送出琴音。