問到這裡,我的心情開始變得複雜,好像有什麼東西要從腦子裡、從胸口蹦出來似的。我一直覺得這種如同大海撈針般的尋人應該是很困難的,因為我那個老媽除了告訴我生父在這座南法小鎮之外,什麼也沒說。這麼多年過去了,他們當初為什麼在一起又分開,這二三十年間他們是否見過面,世事又已如何變遷……這些問題如同一道道屏障,在我的找尋之路上,成為無形的絆腳石。我從沒想過線索是這麼容易得到的,這不免讓我感到彷徨。
我定了定神,又問餐館老闆的兒子這個中國畫家住在哪裡,他立刻指著窗外不遠處的高地上的一座土黃色的房子,說「Mr.Lu」就住在那裡。
我一下子就愣住了。
南法炙熱的陽光照在那座房子磚紅色的屋頂上,散發出金色的光芒,讓人感到異常聖潔。
你說那個中國畫家叫什麼?!——我大聲問。
法國小伙眨了眨眼,不明白我為什麼忽然這麼激動,但他還是重複了一遍:Mr.Lu。
我內心有一個角落倏地開始崩塌——難道說,我真的是姓魯?
我那個保密到家的老媽,那個從頭到尾對我生父隻字不提的老媽,竟然給了我一個真實的姓氏?!
從餐館出來,我仰望那座佇立在高地之上的房子,此時看過去,發現它比我以為的更大,幾乎可以說是一個微型莊園了。我站在那裡看了很久,久到手心都開始冒汗,才緩緩移動腳步,向那座土黃色的房子走去。
這段路非常漫長,我甚至覺得,我是花了二十七年的時間才走到了這裡。我內心忐忑,那是一個怎樣的人,他真的會是我想要找的人嗎?
不知道過了多久,那座微型莊園已然出現在我面前,門口豎著一扇生鏽的鐵門,我走過去趴在鐵門前往里張望,整座房子非常安靜,好像連任何一點點聲音都聽不到,我抓著生鏽的鐵欄杆,心裡不斷地在打鼓……正當我還在恍神的時候,忽然聽到身後有人用法文說了句「你好,小姐」。這是我唯一聽得懂的幾句法文之一,我轉過身,看著這個人,一時之間……恍如隔世。
☆、二(中)
我不知道父母第一次看到自己的新生兒會是一種怎樣的感覺,會不會第一眼就知道,這就是我的孩子……我不知道,因為我還沒有為人父母。可是此時此刻,我卻有一種感覺,這個站在我面前的男人……可能就是我的親生父親。
為什麼這麼說?
其實,我也說不清楚,只是一種難以名狀的直覺。這種直覺直接又強烈,甚至於,那束照在他頭頂上的陽光都在對我說,這人就是我的父親,是我曾費盡心思找尋的人。
小時候我曾無數次地在心裡描繪父親的樣子,而且隨著年齡的增長,我對「父親」的要求也一直在改變。最近這十幾年來我倒幾乎沒有任何想像,大概是因為「他」於我而言終於成為可有可無的角色。可看著眼前這個中年男人,我一下子覺得——他就是我以為的,我心目中父親的形象。
他有一頭微卷的頭髮,我的頭髮也是如此;他眼角的輪廓很深,我也是如此;他的下巴很尖,這就解釋了為什麼我媽是鵝蛋臉而我卻是尖下巴;他皮膚黝黑,而且看上去是無論如何白不起來的那種,而我同樣沒能從老媽那裡遺傳到她白又不會曬黑的膚色。他看上去大約有四五十歲,打扮得很年輕,只是眼角深刻的皺紋多多少少出賣了他的真實年齡,他頭髮已經有一半是灰白的,髮型卻是整整齊齊的,他下巴上留著小鬍子,看上去有味道極了……
此時此刻,這個男人一手提著一袋食物,一手拿著報紙,站在我面前,臉上的表情既算不上疑惑,也不能說是驚訝,這場景,忽然就讓我手足無措起來。
