小梁度學乖了，不吭聲就對了。在他更小一點的時候，無論說跟爸爸還是跟媽媽，接下來的好幾天都會很難捱。
有時他倒是真希望爸媽在最後一次爭吵後一拍兩散，可是每次無論多麼像最後一次，他們還是沒散。在短暫的偃旗息鼓後，繼續醞釀下一次的暴風雨。
不過，這次不同了。
死於離奇車禍後半夜回來的爸爸，厭倦與解脫之後在浴缸割脈的媽媽，雙方這一次將要掀起的風暴，恐怕不是人世間的他和這棟房子所能承受的。
小梁度聽見母親臥室里依稀傳來腳步聲與滴答滴答的水聲，仿佛她邊蹣跚地走著，邊沿路灑下血水似的，當機立斷地轉身奔上樓梯，衝進自己的臥室，胡亂抓了些衣物、日用品塞進旅行包，隨後又離開自己的臥室，衝上三樓。
兒童房的窗戶都用網封住了，以防墜跌，但三樓的斜頂閣樓那扇小窗戶沒有網，因為上面堆滿雜物，父母知道他愛乾淨，從不上去。
小梁度跑進閣樓，隨手把門反鎖上。閣樓狹窄，堆放著亂七八糟的雜物，把窗戶遮了一半。他努力移開那些箱子、收納袋，試圖把整扇窗戶騰出來。
有個大檀木箱子擋住了窗，它笨重得要命，裡面放著母親多年前的嫁妝，小梁度使出全身力氣也推不動它。
他憋出了一頭細汗。
正在這時，牆角有個聲音縹緲地說道：「……要不要我幫忙？」
之所以說縹緲，是因為這聲音自帶混響，像從地窖里傳出來的回音。小梁度扭頭望向牆角，只見那裡斜放著一幅油畫，畫框都掉漆生鏽了，框內的畫像卻依舊顏色鮮明。
那是一幅半身肖像畫，畫上的青年發色深棕，瞳色略淺有點像琥珀色，圓杏眼很是襯托出五官的俊秀，眉宇間卻壓著一股銳氣與冷意。
油畫上的青年面色紅潤，看著倒比一臉蒼白的小梁度更像個活人，只是看他的神情有些古怪，像極力藏著某種吃驚與擔憂的情緒，努力擺出一副自然而然的口吻。
——想想樓下那兩具回魂屍，肖像畫說話這種奇事也顯得自然了起來。
小梁度忍不住盯著畫像，越看越覺得這青年真順眼。這麼神奇的一幅畫，怎麼他平時都沒注意到？
「我叫喬楚辛，」畫上青年說，「你先別怕，我不是怪物，只是因為某種原因被封在畫裡，暫時出不來。我知道你叫梁度，你想爬窗戶出去嗎，我可以幫你。」
小梁度打量他：「你是不是怪物都不關我的事。而且我覺得你幫不上任何忙。」
畫中的喬楚辛說：「我可以！雖然眼下動彈不了，但你只要，只要……」他有些打磕巴，恥度爆表的模樣，最後牙一咬心一橫，「只要你親我一下，我就能短暫地離開畫框三分鐘時間。」